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CH  API  T  RE     PREMIER. 

Be  la  philosophie  Jrançaist. 

Descartes  a  été  pendant  long  tems  le  chef  de 
la  philosophie  française  ;  et  si  sa  phjgiqae  n'avait 
pas  été  reconnue  pour  mauvaise,  peut-être  sa 
métaphysique  aurait  elle  conservé  un  ascendant 
plus  durable.  Bossuet,  Fénélon,  Pascal,  tous  les 
grands  hommes  du  siècle  de  Louis  XIV,  avaient 
adopté  l'idéalisme  de  Descartes:  et  ce  système 
s'accordait  beaucoup  mieux  avec  le  catholicisme 
que  la  philosophie  purement  eipérimentale  ;  cat 
il  paraît  singulièrement  difficile   de  réunir  la  foi 
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aux   dogmes    les   plus   mystiques    aree   l'empire 
souverain  des  sensations  sur  Tame. 

Parmi  les  métaphysiciens  français  qui  ont  pro- 
fesse la  doctrine  de  Locke,  il  faut  compter  au 
premier  rang  Condillac,  que  son  état  de  prêtre 
obligeait  à  des  ménagemens  envers  la  religion, 
et  Bonnet  qui ,  naturellement  religieux  ,  vivait  à 
Genève,  dans  un  pays  où  les  lumières  et  îa  piété 
sont  inséparables.  Ces  deux  philosophes,  Bonnet 
surtou-t,  ont  établi  des  exceptions  en  faveur  do 
la  révélation;  mais  il  me  semble  qu'une  des  cau« 
ses  de  l'affaiblissement  du  respect  pour  la  reli* 
g'on,  c'est  de  l'avoir  mise  à  part  de  toutes  lc3 
sciences  ,  comme  si  la  philosophie  ,  le  ra'sonne- 
ment,  enfin  tout  ce  qui  est  estimé  dans  les  aifai-, 
res  terrestres,  ne  pouvait  s'appliquer  à  la  reli 
gion  :  une  vénération  dérisoire  Técarte  de  tous 
les  intérêts  de  la  vie;  c'est  pour  ainsi  dire  la  re- 
conduire hors  du  cercle  de  l'esprit  humain  à 
force  de  révérences.  Dans  tous  les  j^ays  où 
règne  une  croyance  religieuse,  elle  est  le  centre 
des  idées ,  et  la  philosophie  consiste  à  trouver 
l'interprétation  raisonnéc  des  vérités  divines. 

Lorsque  Descartes  écrivit ,  la  philosophie  de 
Bacon  n'avait  pas  encore  pénétré  en  France;  et 
l'on  était  encore  au  même  point   d'ignorance  et 


de  superstition  scolaslique  qu'à  l'époque  où  ?e 
grand  penseur  de  l'Angleterre  publia  ses  ouvra- 
ges. Il  y  a  deux  manières  de  redresser  les  pré- 
jugés  des  hommes;  le  recours  à  reipcrience,  (t 
rappel  à  la  réflexion.  Bacon  prit  le  premier 
mojenj  Descaries  le  second:  l'un  rendit  d'.m- 
menses  services  aux  scîences  ;  l'autre  à  la  pensée, 
qui  est  la  source  de  toutes  les  sciences. 

Bacon  était  un  homme  d'un  beaucoup  plus 
grand  génie  et  d'une  instruction  plus  vaste  er» 
core  que  Descartes  :  il  a  su  fonder  sa  philosophie 
dans  le  monde  matériel,  celle  de  Descartes  fut 
décréditée  par  les  savans  ,  qui  attaquèrent  avec 
succès  ses  op'n:ons  sur  le  système  du  monde:  il 
pouvait  raisonner  juste  dans  l'examen  de  l'ame, 
et  se  tromper  par  rapport  aux  lois  physiques  de 
l'univers;  mais  les  jugcmens  des  hommes  étant 
presque  tous  fondes  sur  une  aveugle  et  rapide 
confianpe  dans  les  analogies,  l'on  a  cru  que  celui 
qui  observait  si  mal  au  dehors  ne  s'entenda-t 
pas  mieux  à  ce  qui  se  passe  en  dedans  de  nou  • 
mêmes.  Descartes  a  ,  dans  sa  manière  d'écrire, 
une  simplicité  pleine  de  bonhomie  ,  qui  inspire 
de  la  confiance:  ot  la  force  de  son  génie  ne  sau» 
rait  être  contestée.  Néanmo'ns,  quand  on  !e 
compare,    Soit   aux  philosophes   allemands,    «oit 
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à  Platon,  on  ne  peut  trouver  dans  ses  ouvrages 
ni  la  théorie  de  l'idéalisme  dans  toute  son  abs- 
traction, ni  rimaginalion  poétique  qui  en  fait  la 
beauté.  Un  rajon  lumineux  Cependant  avait 
traversé  Tcsprit  de  Descartes,  et  c'est  à  lui  qu'ap- 
partient la  gloire  d'avoir  dirigé  la  philosophie 
moderne  de  son  tems  vers  le  développement  in- 
térieur de  Tame.  II  produisit  une  grande  sensa- 
tion en  appelant  toutes  les  vérités  reçues  à  l'exa- 
men de  la  réflexion  ;  on  admira  ces  axiomes  : 
«Je  pense,  donc  j'exftte;  donc  j'ai  un  Créateur, 
source  parfaite  de  mes  incomplètes  facultés:  tout 
peut  se  révoquer  en  doute  au  dehors  de  nous  ; 
le  vrai  n'est  que  dans  notre  ame ,  et  c'est  elle 
qui  en  est  le  juge  suprême. 

Le  doute  universel  est  l'a  i  c  de  la  philoso- 
phie; chaque  homme  recommence  à  raisonner 
avec  ses  propres  lumières,  quand  il  veut  remon- 
ter aux  principes  des  choses:  mais  l'autorité 
d'Aristote  avait  tellement  introduit  les  formes 
dogmatiques  en  Europe,  qu'on  fat  étonné  do  la 
hardiesse  de  Descartes,  qui  soumettait  toutes  les 
opinions  au  jugement  naturel. 

Les  écrivains  de  Port  Royal  furent  formés  à 
son  école:  aussi  les  Français  ont  ils  eu,  dans  le 
dix  septième  siècle,  des  penseurs  plus  sévères 
que  dans  le  dis-huitième.    Â  coté  de  la  grâce  et 
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du  charme  de  l'esprit ,  une  certaine  gravité  dans 
le    caractère    annonçait     l'influence    que     devait 
exercer  une  philosophie  qui  attribuait  toutes  nos 
idées  a  la  puissance  de  la  réflexion. 

Malebranche,  le  premier  disciple  de  Descartes, 
est  un  homme  doué  du  génie  de  Tame  à  un 
éminent  degré  :  l'on  s'est  plu  à  le  considérer, 
dans  le  dix-huitième  siècle,  comme  un  rêveur; 
l'on  est  perdu  en  France  quand  on  a  la  réputa- 
tion de  rêveur:  car  elle  emporte  avec  elle  Tidéa 
qu'on  n'est  utile  à  rienj  ce  qui  déplaît  singuliè- 
rement à  tout  ce  qu'on  appelle  les  gens  raisoa? 
nables  :  mais  ce  mot  d'utilité  est-il  assez  noble 
pour  s'appliquer  aux  besoins  de  l'ame? 

Les  écrivains  français  du  dix-huitième  siècle 
s'entendaient  mieux  à  la  liberté  politique  ;  ceu» 
du  dix-septième,  à  la  liberté  morale.  Les  philo- 
sophes du  dix-huitième  étaient  des  combattans; 
ceux  du  dix-septiéme ,  des  solitaires.  Sous  un 
gouvernerhcnt  absolu,  tel  que  celui  de  Louis 
XIV%  l'indépendance  ne  trouve  d"as»le  que  dans 
la  mtditation:  sous  les  règnes  anarchiques  du 
dernitr  siècle,  les  hommes  de  lettres  étaient  ani* 
mes  par  le  désir  de  conquérir  le  gouvernement 
de  leir  pays  aux  jirincipes  et  aux  idées  libérales 
dont  l'Angleterre  donnait  un  si  bel  exemple. 
Les  éo-ivains   qui   n'ont  pas  dépassé  ce  but  sont 
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très  dignes  de  l'estîme  de  leurs  concitoyens;  mais 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  ouvrages  com- 
posés dans  le  dix  septième  siècle  sont  pi'us  phi- 
losoph'ques,  à  beaucoup  d'égards,  que  ceux  qui 
ont  été  publiés  depuis  :  car  la  philosophie  con- 
siste surtout  dans  l'étude  et  la  connaissance  de 
notre  être  intellecluel. 

Les  philosophes  du  dix  huitième  siècle  se  sont 
plus  occupés  de  la  politique  sociale  que  de  la 
nature  primitive  de  l'homme:  les  philosophes  du 
dix  septième,  par  cela  seul  qu'ils  étaient  religieux, 
en  savaient  plus  sur  le  fond  du  cœur.  Les  philo- 
sophes, pendant  le  déclin  de  la  monarchie  fran- 
çaise, ont  excité  la  pensée  au-dehors,  accoutumés 
qu'ils  étaient  à  s'en  servir  comme  d'une  arme: 
les  philosophes,  sous  l'empire  de  Louis  XIV,  se 
font  attachés  davantage  à  la  métaphysique  idéa« 
liste,  parce  que  le  recueillement  leur  était  plus 
habituel  et  plus  nécessaire.  Il  faudrait,  pour  que 
le  génie  français  atteignît  au  plus  haut  dpgré  de 
perfection,  apprendre  des  écrivains  du  dix  hui- 
tième siècle  à  tirer  parti  de  ses  facultés  ;  et  des 
écrivains  du  dix  septième,  à  en  connaître  la 
source. 

Descartes,  Pascal  et  Malebrar che  ont  beau- 
coup p'us  de  rapport  avec  les  philosophes  alle- 
mands que  les    écrivains  du   dix-huitième  siècle^ 
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mais  Malebranche  et  les  Allemands  d'fTèrent  en 
ceci,  que  l'un  donne  comme  article  de  foi  ce  que 
les  autres  réduisent  en  théorie  scientifique  :  l'un 
cherche  à  revêtir  de  formes  dogmatiques  ce  que 
l'imagination  lai  inspire,  ^arce  qu'il  a  peur  d'ê- 
tre accuse  d'eialtation;  tandis'  que  les  autres, 
écrivant  à  la  fin  d'un  siècle  où  l'on  a  tout  ana- 
lysé, se  savent  enthousiastes,  et  s'attachent  seu- 
lement à  prouver  que  l'enthousiasme  est  d'accord 
avec  la  raison. 

Si  les  Français  avalent  suivi  la  direction  mé- 
taphysique de  leurs  grands  hommes  du  dii  sep- 
tième siècle,  ils  auraient  aujourd'hui  les  mêmes 
opinions  que  les  Allemands;  Le'bnitz  est,  dans 
la  route  philosophique,  le  successeur  naturel  de 
Descartes  et  de  Malebranche,  et  Kant  le  succès- 
seur  naturel  de  Leibnitz. 

L'Angleterre  influa  beaucoup  sur  les  écrivains 
du  dix  huitième  siècle:  l'admiration  qu'ils  ressen- 
taient pour'  ce  pays  leur  inspira  le  désir  dintro- 
du*re  en  France  sa  philosophie  et  sa  liberté.  La 
philosophie  des  Anglais  n'était  sans  danger  qu'a- 
vec leurs  sentimens  religirux ,  et  leur  liberté, 
qu'avec  leur  obéissance  aui  lois.  Au  sein  dune 
n?tion  où  Ne%vion  et  Clarlic  ne  prononçaient  ja- 
mais le  nom  de  Dieu  sans  s'incliner,  les  systèmes 
métaphjsiqucs,  fussent-ils  erronés,  ne  pouvaient 
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être  funestes.  Ce  qui  manque  en  France,  en  tout 
genre,  c'est  le  sentiment  et  l'habitude  du  res- 
pect; et  Ton  y  passe  bien  vite  de  Tezamen  qui 
peut  éclairer,  à  Tironie  qui  réduit  tout  en  pous« 
aière. 

Il  me  semble  qu'on  pourrait  marquer  dans  le 
dix  huitième  siècle  ,  en  France  ,  deux  époques 
parfaitement  distinctes ,  celle  dans  laquelle  l'in- 
fluence de  l'Angleterre  s'est  fait  sentir,  et  celle 
où  les  esprits  se  sont  précipités  dans  la  destruq? 
tion  :  alors  les  lumières  se  sont  changées  en  in» 
cendie  ;  et  la  philosopliie,  magicienne  irritée,  a 
consumé  Je  palais  où  elle  avait  étalé  ses  pro« 
diges. 

En  politique,  Montesquieu  appartient  à  la  pre- 
mière époque,  Raynal  à  la  seconde  :  en  religion, 
les  écrits  de  Voltaire  ,  qui  avaient  la  tolérance 
pour  but ,  sont  inspirés  par  l'esprit  de  la  pre« 
mière  moitié  du  siècle  ;  mais  sa  misérable  et  va- 
niteuse irréligion  a  flétri  la  seconde.  Enfin,  en 
métaphysique,  Condillac  et  HehétiuS,  quoiqu'ils 
fussent  contemporains,  portent  aussi  l'un  et  l'au- 
tre l'empreinte  de  ces  deux  époques  si  différen* 
tes:  car,  bien  que  le  système  entier  de  la  philo- 
sophie des  sensations  soit  mauvais  dans  son 
principe  ,  cependant  les  conséquences  qu'Helvé- 
tius  en  a  tirées  ne  doivent  pas   être  imputées  à 
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Condillac;  celui-ci  était  bien  loin  d'y  donner  «on 
assentiment. 

Condillac  a  rcnda  la  métaphysique  expérimen* 
taie  plus  claire  et  plus  frappante  qu'elle  ne  Test 
dans  Locke;  il  Ta  mise  véritablement  à  la  por- 
tée de  tout  le  monde;  il  dit  avec  Locke  que 
l'ame  ne  peut  avoir  aucune  idée  qui  ne  lui  vienne 
par  les  sensations  :  il  attribae  à  nos  besoin» 
l'origine  des  connaissances  et  du  langage;  aux 
mots,  celle  de  la  réflexion;  et,  nous  faisant  ainsi 
recevoir  le  développement  entier  de  notre  être 
moral  par  les  objets  extérieurs,  il  explique  la 
nature  humaine,  comme  une  science  positiva, 
d'une  manière  nette,  rapide,  et,  sous  quelques 
rapports,  incontestable:  car,  si  l'on  ne  sentait 
en  soi  ni  des  croyances  natives  du  cœur,  ni  une 
conscience  indépendante  de  l'expérience,  ni  un 
esprit  créateur,  dans  toute  la  force  de  ce  terme, 
on  pourrait  assez  se  contenter  de  cette  définition 
mécanicpie  de  l'ame  humaine.  Il  est  naturel 
d'être  séduit  par  la  solution  facile  du  plus  grand 
des  problèmes;  mais  cette  apparente  simplicité 
n'existe  que  dans  la  méthode:  l'objet  auquei  on 
prétend  l'appliquer,  n'en  reste  pas  moins  dun« 
immensité  inconnue;  et  1  "énigme  de  nousmêmei 
dérore,    comme  le  sphinx,   les  milliers  de  syite- 
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mes  qui  prétendent  à  la  gloire  d'en  avoir  deviné 
le  mot. 

L'ouvrage  de  Condillac  ne  devrait  être  consi- 
déré que  comme  un  livre  de  plus  sur  un  sujet 
inépuisable ,  si  l'influence  de  ce  livre  n'avait  pas 
été  funeste.  Helvétius,  qui  tire  de  la  philosophie 
des  sensations  toutes  les  conséquences  directes 
qu'elle  peut  permettre,  affirme  que,  si  l'homme 
avait  les  mains  faîtes  comme  le  pied  d'un  cheval, 
il  n'aurait  que  l'intelligence  d'un  cheval.  Certes, 
s'il  en  était  ainsi ,  il  serait  bien  injuste  de  nous 
attribuer  le  tort  ou  le  mérite  de  nos  actions  ; 
car  la  différence  qui  peut  exister  entre  les  dî- 
Tcrses  organisations  des  individus ,  autoriserait 
et  motiverait  bien  ceUe  qui  se  trouve  entre  leurs 
caractères. 

Aux  opinions  d'Helvétîus  succédèrent  celles 
du  Système  de  la  Nature,  t^ui  tendaient  à  l'anéan- 
tissement de  la  Divinité  dans  l'univers,  et  du  li» 
bre  arbitre  dans  l'homme.  Loclœ,  Condillac, 
Helvétius  ,  et  le  malheureux  auteur  du  Système 
de  la  Nature,  ont  marché  progressivement  dans 
la  même  route;  les  premiers  pas  étaient  inno- 
cens:  ni  Locke,  ni  Condillac,  n'ont  connu  les 
dangers  des  principes  de  leur  philosophie;  mais 
bientôt  ce  grain  noir,  qui  se  remarquait  à  peine 
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sur  rhorîzon  intellectuel,   s'est  étendu  jusqu'au 
point  de  replonger  l'univers  et  l'homme  dans  les 
ténèbres. 

Les  objets  extérieurs  étaient,  disait-OD,  le  mo* 
bile  de  totitcs  nos  impressions;  rien  ne  semblait 
donc  plus  doux  que  de  se  livrer  au  monde  phy- 
sique, et  de  s'inviter  comme  convive  à  la  fote  de 
la  nature  :  mais  par  degrés  la  source  intérieure 
s'est  tarie  ;  et  l'imagination  même  qu'il  faut  pour 
le  luxe  et  pour  les  plaisirs  ,  va  se  flétrissant  à 
tel  point,  qu'on  n'aura  bientôt  plus  assez  d'ame 
pour  goùfcr  un  bonheur  quelconque,  si  matériel 
qu'il  soit. 

L'immortalité  de  l'ame  et  le  sentiment  du  de- 
voir sont  des  suppositions  tout  à-fait  gratuites, 
dans  le  système  qui  fonde  toutes  nos  idées  sur 
nos  sensations:  car  nulle  sensation  de  nous  ré- 
vèle l'immortalité  dans  la  mort.  Si  les  objets 
extérieurs  oht  seuls  -formé  notre  conscience,  de- 
puis la  nourrice  qui  nous  reçoit  dans  ses  bras 
jusqu'au  dernier  acte  d'une  vieillesse  avancée, 
toutes  les  impressions  s'enchaînent  tellement 
Tune  à  l'autre  »  qu'on  ne  peut  en  accuser  arec 
équité  la  prétendue  volonté,  qui  n'est  qu'une  de 
plus. 
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Je  lâcherai  de  montrer,  dans  la  seconde  partje 
de  cette  section  ,  xjue  la  morale  fondée  sur  Tin. 
térêt,  si  fortement  prêchée  par  les  écrivains 
français  du  dernier  siècle,  est  dans  une  conne- 
xion intime  avec  la  métapysique  q^ui  attribue 
toutes  nos  idées  à  nos  sensations,  et  que  les 
conséquences  de  l'une  sont  aussi  mauvaises  dans 
la  pratique  que  celles  de  l'autre  dans  la  théorie. 
Ceux  qui  ont  pu  lire  les  ouvrages  licencieux  qui 
ont  été  publiés  en  France  vers  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle,  attesteront  que,  quand  les  au» 
leurs  de  ces  coupables  écrits  reuleut  s'appuyer 
d'une  espèce  de  raisonnement,  ils  en  appellent 
tous  à  l'influence  du  physique  sur  le  moral:  ils 
rapportent  aux  sensations  toutes  les  opinions  les 
plus  condamnables;  ils  développent  enfin,  sous 
toutes  les  formes,  la  doctrine  qui  détruit  le  li- 
bre arbitre  et  la  conscience. 

On  n^  saurait  nier,  dira  t  on  peut  être,  que 
cette  doctrine  ne  soit  avilissante  ;  mais  néan- 
moins,  si  elle  est  vraie,  faut  il  la  repousser  et 
s'aveugler  à  dessein?  Certes,  ils  auraient  fait 
une  déplorable  découverte,  ceux  qai  auraient 
détrôné  notre  ame,  condamné  l'esprit  à  s'immo- 
ler lui-mêrae,    en  employant  ses   facultés  à  dé- 


Î5 
montrer  que  les  lois  communes  a  tout  ce  qui 
e<.t  physique  lui  conviennent.'  Mais,  grâce  à  Dieu, 
et  cette  expression  est  ici  bien  placée,  grâce  à 
Dieu,  dis  je,  ce  système  est  toute  fait  faux  dans 
son  principe;  et  le  parti  qu'en  ont  tiré  ceux  qui 
soutenaient  la  cause  de  l'immoralité ,  est  une 
preuve  de  plus  des  erreurs  qu'il  renferme. 

Si  la  p'upart  des  hommes  corrompus  se  sont 
appuyés  sur  !a  pbdosophîe  matérialiste,  lors- 
qu'ils ont  voulu  s'avilir  méthodiquement  et  met- 
tre leurs  actions  en  théorie,  c'est  qu'ils  croyaient, 
en  soumettant  l'ame  aux  sensations  ,  se  délivrer 
ainsi,  de  la  responsabilité  de  leur  conOuite.  Cn 
être  vertueuT,  convaincu  de  ce  système,  en  serait 
profondément  affligé;  car  il  craindrait  sans  cesse 
que  l'Influence  toute  puissante  des  objets  eité^ 
rieurs  n'altérât  la  pureté  de  son  arae  et  la  force 
de  ses  résolutions.  Mais  quand  on  voit  des  hom- 
^mes  se  réjoiiir,  en  proclamant  qu'ils  sont  en 
tout  l'œuvre  des  circonstances  ,  et  que  ces  cir- 
constances sont  combinées  parle  hasard,  on  fré- 
mit, au  fond  du  cœur,  de  leur  satisfaction  per» 
verse. 

Lorsque    des    sauvages   mettent  le    feu   à    dea 
cabanes,  l'on  dit  qu'ils  se  chauffent  arec  plaisir 
XCV.  '  2 
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à  l'incendie  qu'ils  ont  allumé:  ils  exercent  alors 
du  moins  une  sorte  de  supériorité  sur  le  dé- 
sordre dont  ils  sont  coupables;  ils  font  servir  la 
destruction  à  leur  usage:  mais  quand  Thomme 
se  plaît  à  dégrader  la  nature  bumaine,  qui  donc 
en  profilera? 


CHAPITRE   II. 

Du  persiflage  introduit  par  un   certain  genre 
de  Philosophie* 

Le  système  philosophique  adopté  dans  un  payi 
eierce  une  grande  influence  sur  la  tendance  des 
esprits;  c'est  le  moulo  universel  dans  lequel  se 
jettent  toutes  les  pensées;  ceui-mêmes  qui  r/ont 
point  étudié  ce  système,  se  conforment  sans  le 
savoir  à  la  disposition  générale  qu'il  insp're.  On 
a  vu  naître  et  s'accroître  depuis  près  de  cent 
ftns  ,  en  Europe  ,  une  sorte  de  scepticisme  mo» 
queur  ,  dont  la  base  est  la  philosophie  qui  attri- 
bue toutes  nos  idées  à  nos  sensations.  Le  pre- 
mier principe  de  cette  philosophie  es*  d«  ne  croire 
que  ce  qui  peut  être  prouvé  comme  un  fait  ou 
comme  un  calcul  :  à  ce  principe  se  jo'gnent  le 
dédain  pour  les  sentimcns  qu'on  appelle  exaltés, 
ei  l'attachement  aux  jouissances  matérielles.  Ces 
trois  points  de  la   doctrine   renferment   tous   le» 
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genres  d'ironie  dont  la  religion,   lâ  sensibilité  et 
la  morale  peuvent  être  l'objet. 

Bayle ,  dont  le  savant  d  ctionnaire  n'est  guère 
lu  par  les  gens  du  monde,  est  pourtant  Tarse» 
nal  où  Ton  a  puisé  toutes  les  plaisanteries  da 
scepticisme  :  Voltaire  les  a  rendues  piquantes 
par  son  esprit  et  par  sa  grâce;  mais  le  fond  de 
tout  cela  est  toujours  qu'on  doit  mettre  au  nom- 
bre  des  rêveries  tout  ce  qui  n'est  pas  aussi  évi- 
dent qu'une  expérience  physique.  Il  est  adroit 
de  faire  passer  l'incapacité  d'attention  pour  une 
raison  suprême  qui  repousse  tout  ce  qui  est 
obscur  et  douteux  :  en  conséquence  on  tourne 
en  ridicule  les  plus  grandes  pensées,  s'il  faut  ré* 
fléchir  pour  les  comprendre,  ou  s'interroger  au 
fond  du  cœur  pour  les  sentir.  On  parle  encore 
avec  respect  de  Pascal,  de  Bossuet,  de  J.  J. 
Rousseau,  etc.,  parce  que  l'autorité  les  a  con» 
sacrés  ,  et  que  l'autorité  en  tout  genre  est  une 
chose  très-claire.  Mais  un  grand  nombre  de  lec- 
teurs étant  convaincus  que  l'ignorance  et  la  pa- 
resse sont  les  attributs  d'un  gentilhomme,  en  fait 
d'esprit,  croient  au-dessous  d'eux  de  se  donner 
de  la  peine,  et  veulent  lire,  comme  un  article 
de  gazette,  Ici  écrits  qui  ont  pour  objet  l'homme 
9t  la  nature. 

Enfin,  si  par  hasard  de  tels  écrits  étaient  com- 


19 
posé»  par  un  Allemand  dont  le  nom  ne  fût  pat 
français,  et  qu'on  eût  autant  de  peine  à  pronon- 
cer ce  nom  que  celui  du  baron  dans  Candide, 
quelle  foule  de  plaisanteries  n'en  tireraît-on  pas? 
et  ces  plaisanteries  veulent  toutes  dire:  —  vj'âi 
de  la  grâce  et  de  la  légèreté,  tandis  que  vous, 
qui  arcz  le  malheur  de  penser  à  quelque  chose, 
et  de  tenir  à  quelques  sentimens  ,  tous  ne  vous 
jouez  pas  de  tout  a\ec  la  même  élégance  et  la 
xnème  facilité.  »  — 

La  philosophie  des  sensations  est  une  des  prha- 
cipales  causes  de  cette  frivolité.  Depuis  qu'on  a 
considéré  Tame  comme  passive,  un  grand  nonw 
bre  de  travaux  philosophiques  ont  été  dcdaignésj 
Le  jour  où  l'on  a  dit  qu'il  n'existait  pas  de  mys- 
tères dans  ce  monde,  ou  du  moins  qu'il  ne  fal- 
lait pas  s'en  occuper,  que  toutes  les  idées  vô. 
naient  par  les  yeux  et  par  les  oreilles  ,  et  qu'il 
n'y  avait  de  vrai  que  le  palpable,  les  individu! 
qui  jouissent  en  parfaite  santé  de  tous  leurs  sens 
se  sont  crus  les  véritables  philosophes.  On  en- 
tend sans  cesse  dire  à  ceux  qui  ont  asses  d'idées 
pour  gagner  de  l'argent  quand  ils  sont  pauvres, 
et  pour  le  dépenser  quand  ils  sont  riches,  qu'ils 
ont  la  seule  philosophie  raisonnable,  et  qu'il  n'y 
a  que  des  rêveurs  qui  puissent  songer  à  autre 
chose.     En    cfifet ,    les    sensations    n'apprennent 
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^uèrc  -que  cette  philosophie;  et  si  Ton  ne  peut 
rien   savoir   que    par    elle,    il   faut    appeler    du 
nom  de  folie  tout  ce  qui  n'est   pas  soumis  à  Té- 
vidence  matérielle. 

Si  Ton  admettait  au  contraire  que  Tame  agit 
par  elle-même,  qu'il  faut  puiser  en  soi  pour  y 
trouver  la  vérité ,  et  que  cette  vérité  ne  peut 
être  saisie  qu'à  l'aide  d'une  méditation  profonde, 
puisqu'elle  n'est  pas  dans  le  cercle  des  expérien- 
ces terrestres ,  la  direction  entière  des  esprits 
serait  changée  :  on  ne  rejetterait  pas  avec  dédain 
Ips  plus  hautes  pensées  ,  parce  qu'elles  exigent 
une  attention  réfléchie  ;  mais  ce  qu'on  trouverait 
Insupportable,  c'est  le  superficiel  et  le  commun  : 
car  le  vide  est  à  !a  longue  singulièrement  lourd. 

Voltaire  sentait  si  bien  l'influence  que  les  sjs- 
tèmes  métaphysiques  exercent  sur  la  tendance 
générale  des  esprits,  que  c'est  pour  combattre 
Leibnit25  qu"'Jl  a  composé  Candide.  Il  prit  une 
humeur  singul-ère  contre  les  causes  finales,  l'op- 
timisme, le  libre  arbitre,  enfin  contre  toutes  les 
opinions  philosophiques  qui  relèvent  la  dignité 
de  l'homme;  et  il  fit  Candide,  cet  ouvrage  d'une 
gaîté  infernale:  car  il  semble  écrit  par  un  être 
d'une  autre  nature  que  nous,  indifférent  à  no- 
tre sort,  content  de  nos  souffrances,  et  riant 
comme  un  démon,  ou  comme  un  singe,  des  mi. 
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scrcs  de  cette  espèce  humaine  avec  laquelle  il 
n'a  rien  de  commun.  Lo  plus  grand  poète  du 
siècle,  l'auteur  iVAlzire,  de  Tancrède,  de  Mêrope^ 
de  Zaïre  et  de  Brutus ,  méconnut  dans  cet  étiit 
toutes  les  grandeurs  morales  qu'il  avait  si  digne- 
ment célébrées. 

Quand  Voltaire,  comme  auteur  tragique,  sen- 
ta  t  et  pensait  dans  le  rôîe  d'un  autre,  il  était 
admirable  ;  mais  quand  il  reste  dans  le  s:en  pro- 
pre ,  il  est  persifleur  et  cynique.  La  même  mo- 
bilité qui  lui  faisait  prendre  le  caractère  àcs  per- 
sonnages  qu'il  voulait  peindre,  ne  lui  a  que  trop 
bien  insp'ré  le  langage  qui,  dans  de  certains  mo- 
mens,  convenait  a  celui  de  Voltaire. 

Candide  met  en  action  celte  philosophie  mo- 
queuse, si  indulgente  en  apparence,  si  féroce  en 
réalité  ;  il  présente  la  nature  humaine  sous  le 
plus  déplorable  aspect,  et  nous  offre  pour  toute 
consolation  le  rire  sardonique  qui  nous  affran- 
chit de  la  pitié  envers  les  autres,  en  nous  y  fai- 
sant renoncer  pour  nous  mêmes. 

C'est  en  conséquence  de  ce  système  ,  que  â^>1« 
tare  a  pour  but,  dans  son  Histoire  universelle, 
datiribuer  les  act'ons  vertueuses  ,  comme  les 
grands  crimes,  à  des  évènemens  fortuits  qui 
ôtent  aux  unes  tout  leur  mente  et  aux  autres 
tout    leur   tort.     En    cff'«t,    s'*l    n'y   a    rien    dans 


22 

l'ame  que  ce  que  les  sensations  y  ont  mis,  l'on 
ne  doit  plus  reconnaître  que  deux  choses  réelles 
et  durables  sur  la  terre,  la  force  et  le  bien- 
ôtre  ,  la  lactique  et  la  gastronomie:  mais  si  l'on 
fait  grâce  encore  à  l'esprit,  tel  que  la  philoso- 
phie moderne  l'a  formé,  il  sera  bientôt  réduit  à 
désirer  qu'un  peu  de  nature  exaltée  reparaisse, 
pour  avoir  au  moins  contre  quoi  s'exercer. 

Les    stoïciens    ont    souvent    répété    qui    fallait 
braver  tous  les  coups  du  sort ,    et    ne   s'occuper 
que  de  ce  qui  dépend  de  notre    amc,   nos  senti- 
mens  et  nos  pensées.     La  philosophie    des  sensa- 
tions   aurait  un   résultat  tout-à-fait    inversej    ce 
sont  nos  sentimens  et  nos  pensées  dont  clic  nous 
débarrasserait ,    pour    tourner  tous    nos    efforts 
vers  le  bien-être  matériel;  elle  nous  dirait:  »At. 
tachez-vous     au     moment     présent  ;      considérez 
comme  des  chimères  tout  ce  qui    sort    du    cercle 
de^  plaisirs  ou  des  affaires  de  ce  monde,  et  pas- 
sez cette  courte   vie  le  mieux  que  vous  pourrez, 
en  soignant  votre  santé,  qui  est  la  base  du  bon- 
heur.»    On  a  connu  de  tout  tems  ces    maximes: 
mais  on  les  croyait  réservées  aux.valels  dans  les 
comédies;    et  de  nos  jours  on  a  fait  la  doctrine  do 
la  raison,  fondée  sur  la  nécessité,   doctrine  bien 
différente  de  la  résignation  religieuse:    car  l'une 
est  aussi  vulgaire  que  l'autre  est  noble  et  relevée. 
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Ce  qui  est  singulier,  c'est  d'avoir  su  lîrer 
d'une  philosophie  aussi  commune  la  théorie  de 
l'élégance  :  notre  pauvre  nature  est  souvent  égoïste 
et  vulgaire,  il  faut  s'en  affliger;  mais  c'est  s'en 
vanter  qyi  est  nouveau.  L'ind  fférence  et  le  dé» 
dain  pour  les  choses  cialtées  sont  devenus  le 
tvpe  de  la  grâcej  et  les  plaisanteries  ont  été  di» 
rigées  contre  l'mtérét  vif  qu'on  peut  mettre  à 
tout  ce  qui  n'a  pas  dans  ce  monde  un  résultat 
positif. 

Le  principe  raisonné  de  la  frivolité  du  cœur 
et  de  l'esprit,  c'est  la  méîaphvsîque  qui  rapporte 
toutes  nos  idées  à  nos  sensations:  car  il  ne  nooj 
▼ient  rien  que  de  superficiel  par  le  dehors;  et  la 
vie  sérieuse  est  au  fond  de  Tame.  Si  la  fatalité 
matérialiste»  admise  comme  théorie  de  l'esprit 
humain  ,  conduisait  au  dégoût  de  tout  ce  qui  est 
extérieur  ,  comme  à  l'incrédulité  sur  tout  ce  qui 
Cet  intime,  il  v  aurait  encore  dans  ces  systèmes  une 
certaine  noblesse  inactive,  une  indolence  orien- 
tale qui  pourrait  avoir  quelque  grandeur;  et  des 
philosophes  grecs  ont  trouvé  le  moyen  de  met» 
tre  presque  delà  dignité  dans  l'apathie  :  mais  l'em- 
pire des  sensations,  en  affaiblissant  par  degrés  le 
sentiment,  a  laissé  subsister  l'activité  de  l'intérêt 
personnel;  et  ce  ressort  des  actions  a  été  d'autant 
plus  puissant,  qu'on  avait  brisé  tous  les  autres. 
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A  rincrédulilé  de  l'esprit,  à  Vé -joïsme  de  cœur, 
il  faut  encore  ajouter  la  doctrine  sur  la  coos- 
cîence,  qu'Helvétius  a  développée,  lorsqu'il  a 
dit  que  les  actions  vertueuses  en  elles-mêmes 
avaient  pour  but  d'obtenir  les  jouissances  phy- 
siques  qu'on  peut  goûter  ici  bas  :  il  en  est  ré- 
sulté qu'on  a  considéré  comme  une  espèce  de 
duperie  les  sacrifices  qu'on  pourrait  faire  au 
culte  idéal  de  quelque  opinion  ou  de  quelque 
sentiment  que  ce  seit  ;  et  comme  rien  ne  paraît 
plus  redoutable  aux  hommes  que  de  passer  pour 
dupes  ,  ils  se  sont  bâtés  de  jeter  du  ridicule  sur 
tous  les  enthousiasmes  qui  tournaient  mal;  car 
ceux  qui  étaient  récompensés  par  les  succès 
échappaient  à  la  moquerie  :  le  bonheur  a  tou- 
jours raison  auprès  des  matérialistes. 

L'incrédulité  dogmatique,  c'est-à-dire,  celle  qui 
révoque  en  doute  tout  ce  qui  n'est  pas  prou\é 
par  les  sensations,  est  la  source  tic  la  grande 
ironie  de  l'homme  envers  lui-même:  toute  !a  dé- 
gradation morale  vient  de  là.  Cette  philosophie 
doit  sans  doute  être  considérée  autant  comme 
l'effet  que  comme  la  cause  de  la  disposition  ac- 
tuelle des  esprits;  néanmoins  il  est  un  mal  dont 
elle  est  le  premier  auteur  :  elle  a  donné  à  ria- 
souc'ance  de  la  légèreté  l'apparence  d'un  raison- 
nement réfléchi;    elle    fournit  des  arguraens  spé- 
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cieux  à  régoïsme  ,   et    fait  considérer    les    senti- 
mens  les  plus  nob'es   comme   une    maladie   acci- 
dentelle dont  les  circonstances  extérieures  seules 
sont  la   cause. 

Il  impjerte  donc  d'esaminer  si  la  nation  qui 
s'est  constamment  défendue  de  la  métaphysique 
dont  on  a  tiré  de  telles  conséquences ,  n'avait 
pas  raison  en  principe,  et  plus  encore  dans  l'ap- 
plication  qu'elle  a  faite  de  ce  principe  au.-  déve- 
loppement des  facultés  et  à  la  conduite  moraI« 
de  l'homme. 


CHAPITRE    III. 

Obitrvations  générales  sur   la  Philosophie 
allemande, 

La  philosophie  spéculative  a  toujours  trou?é 
beaucoup  de  partisans  parmi  les  nations  germa- 
niques ;  et  la  philosophie  expérimentale,  parmi 
les  nations  latines.  Les  Romains  ,  très-habiles 
dans  les  aifaires  de  la  vie,  n'étaient  point  meta* 
physiciens;  ils  n'ont  rien  su  à  cet  égard  que  par 
leurs  rapports  avec  la  Grèce;  et  les  nations  civl. 
tisées  par  eui  ont  hérité»  pour  la  plupart,  de 
leurs  connaissances  dans  la  politique,  et  de  leur 
bidlfférence  pour  les  études  qui  ne  pouvaient 
s'appliquer  aux  affaires  de  ce  monde.  Cette  dis» 
position  se  montre  en  France  dans  sa  plu8 
grande  force  }  les  Italiens  et  les  Espagnols  y  ont 
aussi  participé  :  mais  l'imagination  du  Midi  a 
quelquefois  dévié  de  la  raison  pratique,  pour 
s'occuper  des  théories  purement  abstraites. 
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La  grandeur  d'ame  des  Romains  donnait  à  le^ur 
patriotisme  et  à  leur  morale  un  caractère  su- 
blime; mais  c'est  aux  institutions  républicaines 
qu'il  faut  l'attribuer.  Çuand  la  liberté  n*a  plus 
existé  àjlome,  on  y  a  vu  régner  presque  san* 
partage  un  luxe  égoïste  et  sensuel,  une  politique 
adroite  qui  devait  porter  tous  les  esprits  vert 
l'observation  et  l'expérience.  Les  Romains  n« 
gardèrent  de  l'étude  qu'ils  avaient  faite  de  la  lU. 
térature  et  de  la  philosophie  des  Grecs  que  le 
goût  des  arts-;  et  ce  goût  même  dégénéra  biei> 
tôt  en  jouissances  grossières. 

L'influence  de  Rome  ne  s'eierca  pas  sur  Içu 
peuples  septentrionaux.  Ils  ont  été  ciFilisés  pres> 
que  en  entier  par  le  christianisme;  et  leur  an 
tique  religion,  qui  contenait  en  elle  les  principes 
de  la  chevalerie,  ne  ressemblait  en  rien  au  p*. 
ganisrae  du  Midi.  Il  y  avait  un  esprit  de  dd- 
vouement  héroïque  et  généreux,  un  enthousiasme 
pour  les  femmes  j  qui  faisait  de  l'amour  un  no 
ble  culte;  enfin  la  rigueur  du  climat  empêcharvt 
rbomme  de  se  plonger  dans  les  délices  de  la  na^ 
turc,  il  en  goûtait  xi'autant  mieux  les  plaisirs  d« 
l'âme- 

On  pourrait  m'objecter  que  les  Grées  avaient 
U  même  religion  et  le  même  climat  que  les  Ra. 
laains ,    et    qu'ils    se    sont    pourtant    livrés    plus 


Î8 
qu'aucun  autre  peuple  à  la  philosophie  spécula- 
tive j  mais  ne  peut-on  pas  attribuer  aux  Indiens 
quelques-uns  des  systèmes  intellectuels  dérelop- 
pes  chez  les  Grecs  ?  La  pyiosoph-c  idéaliste  de 
Pjthagore  et  de  Platon  ne  s'accorde  guère  avec 
le  paganisme  tel  que  nous  le  connaissons:  aussi 
les  traditions  historiques'  portent-elJes  à  croire 
que  c'est  à  travers  l'Egypte  que  les  peuples  du 
midi  cî^^'Europe  ont  reçu  rLnfluence  de  l'Orient. 
La  philosophie  d'Eplcure  est  la  seule  vraiment 
originaire  de  la  Grèce. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  conjectures,  il  est 
certain  que  la  spiritualité  de  Tame  et  toutes  les 
pensées  qui  en  dérivent  ont  été  facilement  nata- 
rai  se  es  chez  les  nations  du  Nord,  et  que  parmi 
ces  nations  les  Allemanifesc  sont  toujours  mon* 
très  plus  enclins  qu'aucun  autre  peuple  à  la  phi- 
losophie contemplative.  Leur  Bacon  et  leur  Des- 
oartes  ,  c'est  Leibnitz.  On  trouve  dans  ce  beau 
génie  toutes  les  qualités  dont  les  ph':loso})hcs 
allemands  en  général  se  font  gloire  d'approcher: 
érudition  immense,  bonne-foi  parfaite,  enthou- 
siasme caché  sou^  des  formes  sévères.  Il  avait 
profondément  étiidié  la  théologie ,  la  jurispru- 
dence  ,  l'histoire,  les  langues,  les  mathématiques, 
la  physique,  la  chimie;  car  il  était  convaincu 
que   l'uni versalilé    des   conBraissance&  est   néces- 
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sairc  pour  être  supérieur  dans  une   partie   quel- 
conque:  enfin  tout  manifestait    en  lui  ces  vertus 
qui  tiennent  à  la   hauteur   de    la    pensée,    et  qui 
méritent  à  !a  fois  Tadmiration  et  le  respect. 

Ses  otfvrages  peuvent  être  diusé»  en  trois 
branches,  les  sciences  exactes,  la  philosophie 
théolog'que,  et  la  philosophie  de  l'ame.  Tout  le 
morde  sa't  que  Lcibnitz  était  le  rival  de  i?\cw- 
ton  dans  la  théorie  du  calcuL  La  connaissance 
des  rnalhémaliqnes  sert  beaucoup  aux  études 
métaphvsiqucs;  le  raisonnement  abstrait  n'e\istc 
dans  sa  peiffction  que  dans  l'algèbre  et  la 
géométrie.  Kous  chercherons  à  démontrer  ail- 
leurs les  in^on^  énîens  de  ce  raisonnement,  quand 
on  reut  y  soumettre  ce  qui  tient  d'une  manière 
quelconque  à  la  sensibilité  ;  mais  il  donne  à  l'es- 
prit humain  une  force  d'attention  qui  le  rend 
beaucoup  plu*  capable  de  s'anaivser  lui  même  : 
il  faut  au«isi  connaître  les  lois  et  les  forces  de 
l'univers  ,  pour  éfud'er  l'homme  sous  tous  les 
rapports.  Il  y  a  une  telle  analog'e  et  une  dif. 
ference  entre  le  monde  physique  et  le  monde 
moral,  les  ressemblances  et  les  diversités  se 
prêtent  de  telles  lumières,  qu'il  est  impossible 
d'être  un  savant  du  prem'er  ordre  sans  le  se- 
fiours  de   la    philosophie  spéculative,  dî  un  phi^ 
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losophe  spéculatif  sans  avoir  étudie   les    scîcnces 
positives. 

Locke  et  CondiUac  ne  s'étaient  pas  asscï  oc- 
cupes de  ces  sciences;  mais  Lcibnitz  avait  à  cet 
égard  une  supériorité  incontestable.  Descartes 
était  aussi  un  trcs-giand  matiiémalicien  ;  et  si  est 
à  remarquer  que  la  plupart  des  philosophes  par- 
tisans de  ridéalismè  ont  tous  fait  un  immense 
usage  de  leurs  facultés  ïctelîcctuelles,  L'eier- 
cîcc  de  l'esprit,  comme  celui  du  cœur»  donive 
un  sentiment  de  ractivifé  interne,  dont  tous  les 
êtres  qui  s'abandonnent  aux  impressions  qui 
viennent  du  dehors  sont  rarement  capables. 

La  première  classe  des  écrits  de  Leibnitz  con- 
tient ceux  qu'on  pourrait  appeler  théoiog'ques, 
parce  qu'ils  portent  sur  des  vérité*  qui  sont  du 
ressort  de  la  rel'gîon  ;  «t  ia  théorie  de  TesprlC 
humain  est  renfermé.e  dans  la  seconde.  Dans  la 
première  classe,  il  s'agît  de  l'origine  du  bien  et 
du  mal,  de  la  prescience  divine,  enfin  de  ces 
qu,estîons  primitives  qui  dépassent  i'inlelligenco 
humaine.  Je  ne  prétends  point  blâmer,  en  m'cx- 
primant  ainsi,  les  grands  hommes  qui,  depuis 
Pytagore  et  P!alon  jusqu'à  nous  ,  ont  été  attirés 
ters  ces  hautes  spéculations  philosophiques.  Le 
génie  ne  s'impose  de  bornes  à  lui-même  qu'après 
a?otr  lutté  long  tems  contre  cette  dure  nécessité. 
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Çuî  peut  avoir  la  faculté  de   penser,   cl  ne  pas 
essayer  à  connaître    l'origine    et    le  but  des  cho- 
ies de  ce  monde  ? 

Tout  ce  qui  a  vie  sur  la  terre,  excepté  rhom- 
me,   sembje    s'ignorer    soi-racme.     Lui    seul   sart 
qu'il   mourra j    et    cette    terrible    vérité    réveille 
êon  intérêt  pour  toutes  les   grandes    pensées  qui 
ê'y  ratiacbect.  Dés  qu'on  est  capable  de  réflexion, 
on  résoud,    ou    plutôt    on    croit  résoudre   à    sa 
manière    les    questions    philosophiques    qui    peu- 
Tcnl  expliquer  la  destinée   humaine  j    mais   il  na 
été  accordé  à  personne    de  la    comprendre   dans 
ton  ensemble.     Chacun  en    saisit    un    côté    diffé- 
rent}  chaque  homme   a  sa    philosophie,    comme 
sa  poétique,    comme    son  amour:   cette  philoso* 
phie  est    d'accord   avec   la   tendance    particulière 
de  son  caractère  et    de    son    esprit.      Quand    on 
•'élève  jusqu'à  l'infini,  mille  explications  peuvent 
être  également  vraies,   quoique  diverses,   parce, 
que  des  questions    sans    bornes    ont  des  millier« 
de  faces,    dont  une  seule  peut  occuper  la  durét 
entière  de  l'existence. 

Si  le  mystère  de  l'uniTers  est  au-dessus  de  la 
portée  de  l'homme ,  néanmoins  l'étude  de  ce 
mystère  donne  plus  d'étendue  à  l'esprit:  il  en 
•sr  de  la  métaphysique  comme  de  l'alcbimic;  en 
cherchant  la  pierre  pbilosopbale ,  en  s'attachant 
XCV.  5 
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à  découvrir  l'impossible  »  on  rencontre  sur  la 
route  des  vérités  qui  nous  seraient  restées  in- 
connues: d'ailleurs  on  ne  peut  empêcher  un  être 
méditatif  <ie  s'occuper  au  moins  quelque  tems  de 
la  ohilosophie  transcendante;  cet  élan  de  la  na- 
ture spirituelle  ne  saurait  être  combattu  qu'en 
la  dégradant. 

On  a  refuté  avec  succès  l'harmonie  préétablie 
de  Lcibnitz ,  qu'il  crojait  une  grande  décou- 
verte: il  se  flattait  d'expliquer  les  rapports  de 
i'ame  et  de  la  matière ,  en  les  considérant  l'une 
et  l'autre  comme  des  instrumens  accordés  d'à» 
vance,  qui  se  répètent,  se  répondent  et  s'imi- 
tent mutuellement.  Ses  monades  ,  dont  il  fait  les 
élémens  simples  de  l'univers,  ne  sont  qu'une 
hj'pothèse  aussi  gratuite  que  toutes  celles  dont 
on  s'est  servi  pour  expliquer  l'origine  des  cho- 
ses ;  néanmoins  dans  quelle  perplexité  singulière 
l'esprit  humain  n'est-il  pas  ?  Sans  cesse  attiré 
vers  le  secret  de  son  être,  il  lui  est  également 
impossible,  et  de  le  découvrir,  et  de  n'j  pas 
songer   toujours. 

Les  Persans  disent  que  Zoroastre  interrogea 
la  Divinité,  et  lui  demanda  comment  le  monde 
avait  commencé,  quand  il  devait  finir,  quelle 
était  l'origine  du  bien  et  du  mal?  La  Divii/ité 
répor.dJi  à  toutes  ces  questions:  Fuis  h   bUa ,  et 
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ga^ne  rimmortalitè.  Ce  qui  rend  surtout  cetl« 
réponse  admirable,  c'est  qu'elle  ne  décourag» 
point  l'homme  des  mcditaiions  les  plus  sublimes; 
elle  lui  enseigne  seulement  que  c'esr  par  la  coo- 
science  el^le  bcntimtnt  qu'il  peut  s'élever  aux 
plus  profondes  conceptions  de  la  philosophie. 

LeibaUz  était  un  idéaliste  qui  ne  fondait  son 
système  que  sur  le  raisonnementj  et  de  là  vient 
quil  a  poussé  trop  loin  les  abstractions,  et  qu'il 
n'a  point  assez  appu)é  sa  théorie  sur  la  persua- 
sion intime,  seule  véritable  base  de  ce  qui  est 
♦supérieur  à  rentendemeut  :  en  efïet,  raisonnez 
sur  la  liberté  de  l'homme,  et  vous  n'y  croirez 
pas;  mettez  la  main  sur  votre  conscience,  et 
vous  n'en  pourrez  douter.  La  conséquence  et  la 
contradiction ,  dans  le  sens  que  nous  attachons 
a  l'une  et  à  l'autre,  n'existent  pas  dans  la  sphère 
des  grandes  questions  sur  la  liberté  de  l'homme, 
sur  l'origine  du  bien  et  du  mal,  sur  îa  près 
cicnce  divine,  etc.  Dans  ces  questions  ,  le  senti- 
ment est  presque  toujours  en  opposition  avec  le 
raisonnement  ,  afin  que  i^homme  apprenne  que 
ce  qu'il  appelle  l'increvable  dans  l'ordre  des  cho- 
ses terrestres,  est  peuî-étre  la  vérité  suprême 
sous  des  rapports  universels. 

Le  Dante  a  exprimé  une  grande   pensée  pbi-lo 
saphique  par  ce  sera; 
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A  g^tsa  dei  ver  primo  cke  ruom  crede,  * 

Il  faut  croire  à  de  certaines  vérités  comme  à 
l'existence:  c'est  Tame  qui  nous  les  révèle;  et 
les  ratsonnemens  de  tout  genre  ne  sont  jamais 
que  de  faibles  dérivés  de  cette  source. 

La  Théodïcée  de  Leibnitz  traite  de  la  prescience 
divine  et  de  la  cause  du  bien  et  du  mal;  c'est 
un  des  ouvrages  les  plus  profonds  et  les  mieux 
raisonnes  sur  la  théorie  de  l'infini  :  toutefois  l'au- 
teur applique  trop  souvent  à  ce  qui  est  sant 
bornes,  une  logique  dont  les  objets  circonscrits 
sont  seuls  susceptibles.  Leibnitz  était  un  homme 
très-religicuTj  mais  par  cela  même  il  se  croyait 
obligé  de  fonder  les  vérités  de  la  foi  sur  des 
raisonnemens  mathématiques,  afin  de  les  appuyer 
sur  les  bases  qui  sont  admises  dans  l'empire  de 
reipérience  :  cette  erreur  tient  à  un  respect 
qu'on  ne  s^avoue  pas  pour  les  esprits  froids  et 
arides;  on  veut  les  convaincre  à  leur  manière: 
on  croit  que  des  argumens  dans  la  forme  logi- 
que ont  plus  de  certitude  qu'une  preuve  de  sen- 
liment;  et  11  n'en  est  rien. 

Dans  ta  région  des  vérités  intellectuelles  et  re- 


*  C'est  ainsi  que  l'homme  croît  à  U  vérité  pri- 
mitive. 
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ligieases  que  Lcibnits  a  traitées ,  il  faut  se  âer* 
vir  do  notre  conscience  intime  comme  d'une  dé- 
monstration. Leibnitz,  en  voulant  s'en  tenir  aui 
raisonnemens  abstraits,  eiîge  des  esprits  un< 
sorte  de  t€1nsion  dont  la  plupart  sont  incapables  : 
d^  ouvrages  métaphj&iques  qui  ne  sont  fondés 
ni  sur  l'expérience,  ni  sur  le  sentiment,  fatiguent 
singulièrement  la  pensée  ;  et  l'on  peut  en  éprou- 
Tcr  un  malaise  physîque  et  moral  tel ,  qu'en 
g'obslinant  à  le  vaincre^  on  briserait  dans  «a 
tête  les  organes  de  la  raison.  Un  poète,  Bagge« 
scn  ,  fait  du  A  erlige  une  divinité;  il  faut  se  re- 
commander à  elle ,  quand  on  veut  étudier  ces 
ouvrages  qui  nous  placent  tellement  au  sommet 
des  idées  ,  que  nous  n'avons  plus  d'échelons  pour 
redescendre  à  la  vie. 

Les  ccrirains  métaphvsîques  et  relîgieui ,  élo- 
quens  et  sensibles  tout*à  la-foîs ,  tels  qu-U  en 
existe  quelques-uns,  conviennent  bien  mieux  à  no- 
tre nature.  Loin  d'exiger  de  nous  que  nos  fa 
cultes  sensibles  se  taisent,  afin  que  notre  facultô 
d'abstraction  soit  plus  nette,  ils  nous  demandent 
de  penser,  de  sentir,  de  vouloir,  pour  que  toute 
la  force  de  l'ame  nous  aide  à  pénétrer  dans  let 
profondeurs  des  cieux:   maif   s'en   tenir  à  T-ab»- 
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traction  est  un  effort  tel,    qu'il    est  assez  simple 
que  la  plupart  des  hommes  y  aient    renoncé,    et 
qu'il  leur  ait  paru  plus  facile  de  ne   rien  admets 
tre  au-delà  de  ce  qui  est  visible. 

La  philosophie  eipérimentale  est  complète    en 
elle  même:    c'est   un    tout   assez    vulgaire,    mais 
compacte,  borné,  conséquent;  et  quand  on  s'en 
tient   an   raisonnement,    tel   qu'il    est   reçu   dans 
les  affaires  de  ce  monde,  on  doit  s'en  contenter: 
rimmortcî  et  l'infini  ne   nous    sont  sensibles  que" 
par  l'ame;     elle    seule  peut  répandre  de   l'intérêt 
•    tnr  la  haute  métaphysique.    On  se  persuade  b;rn 
à  tort  que  plus   une   théorie    est   abstraite,    plus 
elle  doit  préserver  de  tonte  illusion  ;  car  c'est  pré- 
cisément   a-nsi    qu'elle    peut    induire    en    erreur. 
On    prend    renchaînement    des    idées    pour    leur 
preuve  ;  on  aligne  avec  exactitude   des  chimères, 
et  l'on  se  figure   que    c'est   une   armée.     Il  n'v  a 
que  le  génie  du  sentiment    qui   soit  au-dessus  de 
la  philosophie    eipérimentale  ,    comme  de  la  phi- 
losophie spéculative  :    il  n'y  a  que  lui  qui  puisse 
porter    la    conviction    au-delà    des    limites    de    la 
raison  humaine. 

Il  me  semble  donc   que.    tout    en    admirant  la 
iorce  de  tête  et  la  profondeur  du  gén^e  de  Leib- 
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UttB,  on  désirerait,  dans  ses  écrîts  sur  ]es  ques- 
tions de  thcologic  mctaphTsique  ,  plus  d'imagina- 
tion et  desensibiliic,  afin  de  se  reposer  de  la  pen- 
sée par  rémotion.  'Le  bnitz  se  faisait  presque 
icrupule^d'y  recourir,  craignant  d'avoir  ainsi  l'air 
de  séduire  en  faveur  de  la  vérité:  il  avait  tort; 
car  le  sentiment  est  la  vérité  elle-raème,  dani 
des  sujets  de  cette  nature. 

Les  objections  que  je  me  suis  permises,  sur 
les  ouvrages  de  Leibnitz  qui  ont  pour  objet  des 
questions  insolubles  par  le  raisonnement ,  ne 
s'appliquent  point  à  ses  écrits  sur  la  formation 
des  idées  dans  l'esprit  humain  :  ceux-là  sont  d'une 
clarté  lumineuse  I  ils  portent  sur  un  mystère  que 
l'homme  peut,  jusqu'à  un  certain  p^int,  péné- 
trer: car  il  en  sait  plus  sur  lui-même  que  sur 
l'univers.  Les  opinions  de  Leibnitz  à  cet  égard 
tendent  surtout  au  perfectionnement  moral,  s'il 
est  vrai,  comme  les  philosophes  allemands  ont  tâ- 
ché de  le  prouver  ,  que  le  libre  arbitre  repose 
sur  la  doctrine  qui  affranchit  l'ame  des  objets 
extérieurs,  et  que  la  vertu  ne  puisse  exister  sans 
la  parfaite  indépendance  du  vouloir. 

Leibnitz  a  combattu,  avec  une  force  diaîec 
tique  admirable,  le   sjslèïne   de    Locke,    qui  at» 
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tribue  toutes  nos  idées  à  nos  sensations.  On 
avait  mis  en  avant  cet  axiome  si  connu  ,  qu*ii 
n'y  avait  rien  dans  rintelligence  qui  n'eût  été 
d'abord  dans  les  sensations  ;  et  Leibnitz  y  ajouta 
celte  sublime  restriction  ,  si  ce  n'est  Vintelligence 
elle  même.  *  De  ce  principe  dérive  toute  la  phi» 
losophie  nouvelle  qui  exerce  tant  d'influence  sur 
les  esprits  en  Allemagne.  Celte  philosophie  est 
aussi  expérimentale;  ear  elle  s'attache  à  connai* 
tre  ce  qui  se  passe  en  nous:  elle  ne  fait  que 
mettre  l'observation  du  sentiment  intime  à  la 
place  de  celle  des  sensations  extérieures. 

La  doctrine  de  Loclie  eut  pour  partisans  en 
Allemagne  des  hommes  qui  cherchèrent,  comme 
Bonnet  à  Genève,  et  plusieurs  autres  philoso- 
phes en  Angleterre,  à  concilier  cette  doctrine 
avec  les  sentimens  religieux  que  Locke  lui-même 
a  toujours  professés.  Le  génie  de  Leibnitz  pré- 
vit toutes  les  conséquences  de  cette  métaphysi- 
que ;  et  ce  qui  fonde  à  jamais  sa  gloire ,  c'est 
d'avoir  su  maintenir  en  Allemagne  la  philoso- 
phie de  la  liberté  morale  contre  celle  de  la  fa- 
talité sensuelle.  Tandis  que  le  reste  de  l'Europe 


Nihil   est  in  intellectu,   qaod  non  fuerlt  ia 
•ensu,  nisi  intellectus  ipse. 
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adoptait  Ici  principes  qui  font  considérer  famé 
eomme  passive,  Leibnitr.  fut  avec  constance  le 
défenseur  éclairé  de  la  phllosopliie  idéaliste,  telle 
que  son  génie  la  concevait.  £l!e  n'avait  aucun 
rapport  ni  avec  le  système  de  Berkiey,  ni  avec 
les  rêveries  des  sceptiques  grecs  sur  la  non  exis- 
tence de  la  matière;  mais  elle  maintenait  l'être 
moral  dans  son  indépendance  et  dans  ses  droits. 


CHAPITRE     IV. 

Kant, 

Kanl  a  vécu  Jusque  dans  un  âge  très  nTancr, 
et  jamais  il  n'est  sorti  de  Kœnigsberg:  c'est  là 
qu'au  milieu  des  glaces  du  Nord,  il  a  passé  sa 
vie  entière  à  méditer  sur  les  lois  de  rintciligence 
humaine.  Une  ardeur  infatigable  pour  l'étude  lui 
a  fait  acquérir  des  connaissances  sans  nombre. 
Les  sciences,  les  langues,  la  littérature,  tout  lui 
était  familier;  et  sans  rechercher  la  gloire,  dont 
il  n'a  joui  que  très  tard^  n'entendant  que  dan« 
sa  vieillesse  le  bruit  de  sa  renommée  ,  il  s'est 
contenté  du  plaisir  silencieux  de  la  réflexion. 
Solitaire,  il  contemplait  son  ame  avec  recueille* 
ment  :  l'examen  de  la  pensée  lui  prêtait  de  nou- 
velles forces  à  l'appui  de  la  vertu;  et  quoiqu'il 
ne  se  mêlât  jamais  avec  les  passions  ardente* 
des  hommes,  il  a  su  forger  des  armes  pour  ceux 
qui  seraient  appelés  à  les  combattre. 
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On  n'a  guère  d'cTCmple  que  clicz  les  Grcci 
d'une  TÎe  aussi  ri^^ourcusement  |»hilo«:ophîq«ie  : 
et  déjà  cette  vie  répond  de  la  bonne  foi  de  Té* 
crivain.  A  celte  bonne  foi  la  p'us  pure,  i!  faut 
cncore^ajouter  un  '^■prit  fin  et  juste,  qui  '=ervait 
de  censeur  au  génie,  quand  il  se  laissait  empor- 
ter trop  loin.  C'en  est  assez  ,  ce  me  semble, 
pour  qu'on  doive  juger  au  moins  impartialement 
les  travaux  persévérans  d'un  tel  homme. 

Kant  pubUa  d'abord  divers  écrits  sur  les  scien- 
ces physiques  ;  et  '1  montra  dans  ce  genre  d'étu- 
des une  telle  sagaciic  que  c'est  Kîi  qui  prévit  le 
premier  l'existence  de  la  plancte  Uranus.  Her- 
schel  lui-même,  après  l'avoir  découverte,  a  re* 
connu  que  c'était  Kant  qi:i  l'avait  annoncée.  Son 
traité  sur  la  nature  de  l'entendement  humain, 
intitulé.  Critique  de  lu  raison  pure  ,  parut  il  r  a 
près  de  trente  ans;  et  cet  ouvrage  fut  quelque 
tems  inconnu;  mais  lorsqu'enfin  on  découvrit  les 
trésors  d'idées  quM  renferme ,  il  produisit  une 
telle  sensation  en  Allemagne,  que  presque  tout 
ce  qui  s'est  fait  depuis,  en  littérature  comme  en 
philosophie,  vient  de  l'impulsion  donnée  par  cet 
ouvrage. 

A  ce  traité  sur  l'entendement  humain  succéda 
la  Critique  de  la  Riison  pratique,  qui  portait  sur 
la  morale,    et  la  Critique  du  Jugement^  qui  araît 
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la  nature  du  beau  pour  objet  i  la  même  tbéorîe 
sert  de  base  à  ces  trois  traités  ,  qui  embrassent 
les  lois  de  rintelligence,  les  principes  de  la  ver- 
tu, et  la  contemplation  des  beautés  de  la  nature 
et  des  arts. 

Te  vais  tâcher  de  donner  un  aperçu  des  idées 
principales  que  renferme  cette  doctrine  :  quelque 
soin  que  je  prenne  pour  l'exposer  avec  clarté, 
je  n*»  me  dissimule  point  qu'il  faudra  toujours 
de  l'attention  pour  la  comprendre.  Un  prince 
^qui  apprenait  les  mathématiques ,  s'impatientait 
du  travail  qu'exigeait  cette  étude  :  —  Il  faut  né- 
cessairement, lui  dit  celui  qui  les  enseignait,*^  que 
votre  altesse  se  donne  la  peine  d'étudier  pour 
savoir;  car  il  n'y  a  point  de  route  royale  en 
mathémathiques.  —  Le  public  français,  qui  a 
tant  de  raisons  de  se  croire  un  prince,  permettra 
bien  qu'on  lui  dise  qu'il  n'y  a  point  de  route 
royale  en  métaphysique,  et  que,  pour  arriver  à 
la  conception  d'une  théorie  quelconque,  il  faut 
passer  par  les  intermédiaires  qui  ont  conduit 
l'auteur  lui  même  aux  résultats  qu'il  présente. 

La  philosophie  matérialiste  livrait  l'entende* 
ment  humain  à  l'empire  des  objets  extérieurs, 
la  morale,  à  l'intérêt  personnel,  et  réduisait  le 
beau  à  n'être  que  l'agréable.  Kant  voulut  réta. 
blir  les  vérités  primitives  et  l'aciivité   spontanée 
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dans  Tâine,  la  conscience  dans  la  morale  ,   et  l'i- 
déal dans    les    arts.      Examinons    maintenant   de 
quelle  manière  il  a  atteint  ces  différens  buts* 

A  l'époque  où  parut  la  Critique  de  la  Raison 
pure,  il  n'eiistait  que  deux  systèmes  sur  Teûten. 
dément  humain  parmi  les  penseurs:  l'un,  celui 
de  Locke,  attribuait  toutes  nos  idées  à  nos  sen- 
cations;  l'autre,  celui  de  Descartes  et  de  Leibnite, 
s'attachait  à  démontrer  la  spiritualité  et  l'activité 
de  l'ame,  le  libre  arbitre,  enfin  toute  la  doctrine 
idéaliste;  mais  ces  deux  philosophes  appuyaient 
leur  doctrine  sur  des  preuves  purement  spécu* 
latires.  'J'ai  exposé,  dans  le  chapitre  précédent, 
les  inconvéniens  qui  résultent  de  ces  efforts 
d'abstraction,  qui  arrogent,  pour  ainsi  dire,  no- 
tre sang  dans  nos  veines,  afin  que  les  facultés 
intellectuelles  régnent  seules  en  nous.  La  mé- 
thode algébrique  appliquée  à  des  objets  qu'on 
ne  peut  saisir  par  le  raisonnement  seul,  ne  lais&a 
aucune  trace  durable  dans  l'esprit.  Pendant 
qu'on  lit  ces  écrits  sur  les  hautes  conceptions 
philosophiques,  on  croit  les  comprendre,  on 
croit  les  croire;  mais  les  argumcns  qui  ont  paru 
les  plus  conva^ncans  échappent  bientôt  au  sou- 
▼enir- 

L'homme ,  lassé  de  ces  efforts  ,  se  borne-lil  à 
ve   rien  connaître  que   par  les  sens  :    tout  stra 
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douleur   pour  son  ame.     Aura  t-il  l'idée  de  rim- 
mortalité,    quand    les    avant-coureurs    de  la  des- 
truction   sont  si  profondément  gravés  sur  le  vî- 
sage  des  mortels,  et  que  la  nature  vivante  tombe 
sans  cesse  en  poussière  ?    Lorsque  tous  les  sens 
parlent  de  mourir,   quel  faible    espoir  nous    en- 
tretiendrait   de     renaître  ?     Si   Ton    ne    consul- 
tait que  les  seiïsation«5 ,    quelle  idée   se  ferait-on 
fie  la  bonté  suprême  ?    Tant  de  douleurs  se  dis- 
putent notre  vie,     tant  d'objets  hideux  déshono^ 
reat  la  nature  ,  que  la  créature  infortunée  mau- 
dit cent  fois  l'existence  ,   avant   qu*une    dernière 
convulsion  la  lui  ratisse.  L'homme,  au  contraire, 
rejette  t-il  le  témoignage  des  sens  :    comment   se 
guidera-t  il  sur  cette  terre  ?     et  s'il  n'en  croyait 
qu'eux  cependant,  quel  enthousiasme,  quelle  mo- 
rale,  quelle   religion,    résisteraient    aux    assauts 
réitérés  que  leur  livreraient  tour-à-lour  la  dou- 
leur et  le  plaisir  ? 

La  réilexion  errait  dans  cette  incertitude  im- 
n\ense,  lorsque  Kant  essaya  de  tracer  les  limites 
des  deux  empires,  des  sens  et  de  l'ame  ,  de  la 
nature  extérieure  et  de  la  nature  intellectuelle. 
La  puissance  de  méditation,  et  la  sagesse  avec 
laquelle  il  marqua  ces  limites,  n'avaient  peut  être 
point  eu  d'exemple  avant  lui  j  il  ne  s'égara  point 
dans  de  noavtaux    systèmes   sur  la  créaûoia   de 
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TunÎTcrs  :  il  reconnut  les  bornes  que  les  mjsté- 
les  éternels  imposent  à  l'esprit  humain  j  et  ce 
qui  sera  nouveau  peut  être  pour  ceux  qui  n'ont 
fait  qu'entendre  parler  de  Kant,  c'est  qu'il  n'y 
a  point  eu  de  philosophe  plus  opposé,  sous  plu- 
sieurs rapports,  à  la  métaphysique:  il  ne  s'csi 
rendu  si  profond  dans  celte  science  que  pour 
employer  les  moyens  mêmes  qu'elle  donne  à  dé. 
montrer  son  insufiisance.  Ou  dirait  que  ,  noU' 
veau  Curtius,  il  s'est  jeté  dans  le  gouffre  de 
Tabstraction  pour  le  combler. 

Loclie  avait  combattu  victorieusement  la  doc- 
trine des  idées  innées  dans  l'homme,  parce  qu'il 
a  toujours  représenté  les  idées  comme  faisant 
partie  (*es  connaissances  expérimentales.  L'exa- 
men de  la  raison  pure  ,  c'est-à  dire  des  facultés 
primitives  dont  l'intelligence  se  compose,  ne  fixa 
pas  son  atlcutton.  Léibniîz,  comme  nous  l'avojas 
dit  plus  haut  ,  prononça  cet  ai:ome  sublime  r 
»  li  n'y  a  rien  dans  rinlcli'gence  qui  ne  vienne 
par  les  sens,  si  ce  n'est  l'inlelligence  elle  même.» 
Kant  a  reconnu,  de  même  que  Loclie,  qu'il  n'y 
a  point  d'idées  innées;  mais  il  s'est  proposé  de 
pénétrer  dans  le  sens  de  l'axiome  de  Leibnitz, 
en  c)iam!nanl  quels  sont^  les  lois  et  les  sentiment 
qui  constituent  l'essence  de  r.»:>e  humaine,  in- 
licpccdaminciit  de  toute-  cjpériexicc.    La  Oiii-jua 
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de  la  Raison  pure,  s'attache  à  montrer  en  quoi 
consistent  ces  lois ,  et  quels  sont  les  objets  sur 
lesquels  elles  peuvent  s'exercer. 

Le  scepticisme,  auquel  le  matérialisme  conduit 
presque  toujours,  était  porté  si  loin,  que  Hume 
avait  fini  par  ébranler  la  base  du  raisonnement 
même,  en  cherchant  des  argumens  contre  l'axio* 
me  «qu'il  n'y  a  point  d'effet  sans  cause.  9  £t 
telle  est  l'instabilité  de  la  nature  humaine,  quand 
on  ne  place  pas  au  centre  de  l'ame  le  principe 
de  toute  conviction,  que  l'incrédulité,  qui  com- 
mence par  attaquer  l'existence  du  monde  moral, 
arrive  à  défaire  aussi  le  monde  matériel,  dont 
elle  s'était  d'abord  servie  pour  renverser  l'autre. 

Kant  voulait  savoir  si  la  certitude  absolue 
était  possible  à  l'esprit  humain;  et  il  ne  la  trouva 
que  dans  les  notions  nécessaires,  c'est-à  dire, 
dans  toutes  les  lois  de  notre  entendement,  dont 
la  nature  est  telle  ,  que  nous  ne  puissions  rien 
concevoir  autrement  que  ces  lois  ne  nous  le  re< 
présentent. 

Au  premier  rang  des  formes  impératîves  de 
notre  esprit,  sont  1  espace  et  le  tems.  Kant  dé- 
montre que  toutes  nos  perceptions  sont  soumi- 
ses a  ces  deux  formes:  il  en  conclut  qu'elles 
sont  en  nous  et  non  pas  dans  les  objets,  et  qu'a 
«et  égard,    c'est  notre   entendement  qui    donne 
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des  lois  à  la  nature  extérieure,  au  lieu  d'en  re- 
cevoir d'oiie.  La  géométrie,  qui  mesure  l'espace, 
et  laritlimétique  ,  (;ul  divise  le  lems  ,  sont  des 
sciences  d'une  e\ideacc  complète,  parce  qu'elles 
reposent  siir  les  notions  nécessaires  de  notre 
esprit. 

liCS  mérités  acquises  par  Tespérience  n'empor- 
tent jamais  avec  eiles  cetieceritude  absolue:  quand 
on  dit:  Le  jiûltil  se  llve  chaque  jour,  tous  les  hom.' 
ities  sont  mortels  ^  etc.,  l'imagination  pourrait  se 
Cgurer  une  conception  à  ces  mérités,  que  l'expé- 
rience seule  fait  considérer  comme  indubitables  : 
mais  l'imagination  elie  même  ne  saurait  rien  sup- 
jioser  hors  de  l'espace  et  du  tems  j  et  l'on  ne 
peut  considérer  comme  un  résultat  de  l'habitu- 
de, c'eât  à-dire ,  de  la  répétition  constante  des 
mêmes  phénomènes,  ces  formes  de  notre  pensée 
que  nous  imposons  aux  choses  :  les  sensations 
peuvent  être  douteuses;  mais  le  prisme  à  Ira- 
vers  lequel  nous  les  recevons  est  immuable. 

A  cette  intuition  primitive  de  l'espace  et  du 
tems.  il  faut  ajouter  ou  plutôt  donner  pour  base 
les  principes  du  raisonnement,  sans  lesquels 
nous  ne  pouvons  rien  comprendre,  et  qui  sont 
les  lois  de  notre  intelligence  ;  la  raison  des  cau- 
ses et  des  effets,  l'unité,  la  pluralité,  la  totalité» 
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la  possibilité,  la  réalité,  !a  nécessité,  etc.  ♦  Kant 
les  considère  également  comme  des  notions  né- 
cessaires ;  et  il  n'élève  au  rang  des  sciences  que 
celles  qui  sont  fondées  immédiatement  sur  ces 
notions,  parce  que  c'est  dans  celles-là  seulement 
que  la  certitude  peut  exister.  Les  formes  du 
raisonnement  n'ont  de  résultat  que  quand  on 
les  applique  au  jugement  des  objets  extérieurs  ; 
et  ,  dans  cette  application,  elles  sont  sujettes  à 
l'erreur  :  mais  elles  n'en  sont  pas  moins  nécessaires 
en  elies-mèmcs  :  c'est-à-dire  que  nous  ne  pouvons 
nous  en  départir  dans  aucune  de  nos  pensées:  il  nous 
est  impossible  de  nous  rien  figurer  hors  des  rela- 
tions de  causes  et  d'cfFets,  de  possibilité,  de 
q uanf L?c,  etc..  et  ces  notions  son»  aussi  inhérenr 
tes  à  notre  conception  que  rc=;pacc  et  le  tems, 
I^'ous  n'aporccvoiiS  r;cn  qu'à  travers  les  lois  im- 
niuabies  de  notre  manière  de  raisonner;  donc 
ces  'o"s  aussi  sont  en  nous-mêmes ,  et  non  au 
dehors  de  nous. 

(>n  appelé,  dans  la  phi'osophie  allemanfre^ 
îdces  suhjccti'.iiis  celles  qui  naissent  de  la  nature 
de  noire  intelligence  et  de  ses  facultés,  5t  idées 


*  Kant  donne  le  nom  de  catégorie  aux  diverses 
notions  nécessaires  de  l'entendemeat  dont  il 
Q  présente  le  tableau. 
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aijectipes  loates  celles  qui  sont  excitées  par  \cê 
sensations.  Çuellc  que  soit  la  dénomination 
qu'on  adopte  à  cet  égard  ,  il  me  semble  que 
l'examen  de  notre  esprit  ^'accorde  avec  la  pen- 
eée  domirante  de  Kanl,  c'est-à  dire  ,  la  distinc- 
tion qu'il  établit  entre  les  formes  de  cotre  ei> 
tendcmcnt  et  les  objets  que  nous  connaissons 
d'après  ces  formes;  et,  soit  qu'il  s'en  tienne  aux 
conceptions  abstraites^  soit  quM  en  appelle,  darj.5 
la  rcHgion  et  dans  la  morale,  aux  sentimcns  qu'il 
considère  aussi  comme  indépcndans  de  l'expé- 
rience» rica  n'est  plus  lumineux  que  la  ligne  de 
démarcation  qu'  1  iracc  entre  ce  qui  nous  »ient 
par  les  sensation?,  et  ce  qui  tient  à  l'action  spon- 
tanée de  noire  ame. 

Quelques  mol»  de  la  doctrine  de  Kant  avaat 
été  mal  interprétés,  on  a  prétendu  qu'il  «rovall 
aux  connaissances  à  yviuri  ^  c'est-à  dire  ,  à  celles 
qui  sera  ent  gradées  dans  notre  esprit  avent  que 
nous  les  eussions  apprises.  D'autres  philosophes 
allemands,  plus  rappîjcbés  du  système  de  Pla- 
ton, ont  en  effet  pensé  qwq  le  type  du  monde 
était  dans  l'esprit  humain,  et  que  l'homme  ne 
pourrait  concevoir  l'univers  s'il  n'en  avait  pas 
r-magr'  innée  en  luî-njôrne:  ma'S.  il  n'est  pas 
question  de  cette  doctrine  dans  Kant:  il  réduit 
les  sciencps  intellectuelles  à  trois ,  la  logique ,  la 
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métapliysique  cl  les  mathémat'ques.  La  log'quc 
n'enseigne  rien  par  eUe-mémc  ;  mais  comme  eilc 
repose  sur  les  Idîs  de  notre  enteudement,  elle 
est  incontestable  dans  ses  principes  ,  abstraite- 
ment considérés  :  cette  science  ne  peut  conduire 
à  la  vérité  que  dans  son  application  aux  idées 
et  aux  choses;  ses  piincipes  sont  innés,  son  ap- 
plication est  expérimenîale.  Quant  à  la  métaphy* 
sique,  Kant  nie  "son  existence,  puisqu'il  prétend 
que  le  raisonnement  ne  peut  avoir  lieu  que  dans 
la  sphère  de  l'expérienoc.  Les  mati)émat:ques  seu- 
les lui  paraissent  dépendre  immédiatement  de  la 
notion  de  l'espace  et  du  tems,  c'esi-à  dire»  des 
lois  de  notre  entendement,  antérieures  à  l'expé- 
rience.  Il  cherciie  à  prouver  que  les  mathéma- 
tiques ne  sont  point  une  simple  analyse,  mais 
une  science  synllîétique  ,  positive ,  créatrice  et 
certaine  par  elle-même,  sans  qu'on  ait  besoin  de 
recoiyir  à  l'expérience  pour  s'assurer  de  la  vé- 
rité. On  peut  étudier  dans  le  livre  de  Kant  les 
argumens  sur  lesquels  il  appuie  celte  manière 
de  voir  :  mais  au  moins  est-il  vra«  qu'il  n'y  a 
poini  d'homme  plus  opposé  à  ce  qu'on  appelle 
ia  philosophie  dos  rôdeurs,  et  qu'il  aurait  plutôt 
du  penchant  pour  une  façon  de  pen.ser  sèche  et 
d:darlique,    quo  que  aa    doctrine   a^t   pour  objet 
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de   relever    l'espèce  humaine,     di'gradée    par   la 
philosophie  malérialiste. 

Loin  de  rejeter  rcipéricDce,  Kant  considère 
l'œuvre  de  la  vie  comme  n'étant  autre  chose  que 
l'action  ÔQ  nos  facultés  innées  sur  les  connais- 
sances qui  nous  viennent  du  dehors.  Il  croit 
que  l'expérience  ne  serait  qu'un  chaos  sans  les 
lois  de  rcntpndcmer.r  ,  mais  que  les  lois  de  l'en- 
tendt-m-^nt  n'ont  y~^-ir  obict  que  les  élémens 
donnés  par  reipérie.'ice.  lî  s'en  suit  qu'au  delà 
de  ses  limites,  la  métaphysique  elle  même  ne  peut 
rien  nous  apprendre  ,  et  que  c'est  au  sentiment 
que  l'on  doit  attribuer  la  prescience  et  la  con- 
viction de  tout  ce  qui  sort  du  monde  visible. 

Lorsqu'on,  veut  se  servir  du  raisonnement  seul 
pour  établir  les  vérités  religieuses,  c'est  un  ins- 
trument pîoyabie  en  tout  sens,  qui  peut  éga'e» 
nient  les  défendre  et  les  attaquer,  parce  qu'on 
ne  saurait,  à  cet  égard,  trouver  aucun  point 
d'appui  dans  l'expérience.  Kant  place  sur  deux 
lignes  parallèles  les  argumcns  pour  et  contre  la 
liberté  de  Ihomme,  l'immorialité  de  Tanie ,  la  du- 
rée passagère  ou  éierneUe  du  monrle  :  et  c'est 
au  sentiment  qu'il  en  appelle  pour  faire  pencher 
la    balance:    car    les    preuves    métaphysiques  lui 
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paraissent  en  égale  force  de  part  et  d'autre  *. 
Peut-être  a  t-il  eu  tort  de  pousser  jusque  là  le 
scepticisme  du  raisonnement;  mais  c'est  pour 
anéantir  plus  sûrement  ce  scepticisme  ,  en  écar- 
tant de  certaines  questions  les  discussions  abâ- 
traites  qui  l'ont  fait  naître. 

Il  serait  injuste  de  soupçonner  la  piété  sin- 
cère de  Kant,  parce  qu'il  a  soutenu  qu'il  y  avait 
parité  entre  les  raisonneraens  pour  et  contre, 
dans  les  grandes  questions  de  la  métaphysique 
transcendante.  Il  me  semble,  au  contraire,  qu'il 
y  a  de  la  candeur  dans  cet  aveu.  Un  si  petit 
nombre  d'esprits  sont  en  état  de  comprendre  de 
tels  raisonnemens,  et  ceux  qui  en  sont  capables, 
ont  une  telle  tendance  à  se  combattre  les  un» 
les  autres  ,  que  c'est  rendre  un  grand  service  à 
la  foi  religieuse,  que  de  bannir  la  métaphysique 
de  toutes  les  questions  qui  tiennent  à  l'existence 
de  Dieu,  au  libre  arbitre,  à  l'origine  du  bien  et 
du  mal. 

Quelques  personnes  respectables  ont  dit  qutl 
ne  faut  négliger  aucune  arme,  et  que  les  arg». 
mens  métaphysiques  aussi  doivent  être  emplojéâ 


*  Ces  argnmrns  opposés  sur  les  grandes  quei?- 
lions  métapliysiqucs,  sont  appelés  u/Uiniu?iîe^ 
dans  le  livre  de  Kant. 
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pour  persuader  ceux  sur  qui  ils  ont  de  remp'îre: 
mais  ces  argumens  conduisent  à  la  discussion, 
et  la  discussion  au  doute,  sur  quelque  sujet  que 
ce  soît. 

Les  belles  époques  de  respèce  hurnaîne,  ùi.ns 
tous  les  lems,  ont  été  celles  où  des  vérités  il  un 
certain  ordre  n'étaient  jamais  contestées,  ni  par 
des  écrits,  ni  par  des  discours.  Les  passions 
pouvaient  entraîner  à  des  actes  coupables:  mai* 
nul  ne  réîoquait  en  doute  la  religion  même  a 
laquelle  il  n'obéissait  p^s.  Les  sophismes  de  tout 
genre,  abus  d'une  certaine  philosophie,  ont  d4- 
truit,  dans  divers  pays  et  dans  dilFérens  siècles, 
cette  noble  fermeté  de  croyance  ,  source  du  dé- 
vouement héroïque,  IN'est-cc  donc  pas  une  belle 
Idée  à  un  philosophe,  que  d'interdire  à  la  science 
même  qu'il  professe  l'cnirce  du  sanctuaire,  et 
d'employer  toute  la  force  de  Tabslraction  à  prou- 
ver, qu'il  y  a  des  régions  dont  elle  doit  être 
bannie  ? 

Des  despotes  et  des  fanatiques  ont  essayé  de 
défendre  à  la  raiso^i  hurnaîne  l'examen  de  certains 
sujets;  et  'toujours  la  raison  s'est  affranchie  d« 
ces  injustes  entraves.  Mais  les  Bornes  qu'eU« 
s'impose  à  elle  même,  loin  de  l'asservir,  lui  don- 
nent une  nouvelle   force,   ceile   qui    rcsullc    tou- 
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jours    «3e   l'autorité   des  lois  librement  consenties 
par  ceux  qui  s'y  soumettent. 

Un  sourd- muet,  avant  d'avo'r  été  élevé  par 
l'abbé  Scard,  pourrait  avoir  une  certitude  in- 
time  de  Texistence  de  ia  Divinité,  Beaucoup 
d'hommes  sont  aussi  loin  des  penseurs  profonds 
que  les  sourd  muets  le  sont  des  autres,  hommes  j 
et  cependant  ils  n'en  sont  pas  moins  susceptibies 
d'éprouver  ,  pour  ainsi  dire  .  en  euT.  mêmes  ,  les 
Tcrités  primitives,  parce  que  ces  vérités  sont  du 
ressort  du  sentiment. 

Les  médecins,  dans  l'étude  phys'que  de  i'hom 
me,  reconnaissent  le  principe  qui  l'anime;  et  ce, 
pendant  nul  ne  sait  ce  que  c'est  que  la  vfe;  et, 
si  l'on  se  mettait  à  raisonner,  on  pourra-t  très- 
bien,  comme  l'ont  fait  quelques  philosophes 
grecs,  prouver  aux  hommes  qu'ils  ne  vivent  pas. 
Il  en  est  de  même  de  DLeu,  de  la  conscience,  du 
libre  arbitre.  II  faut  j  croire,  parce  qu'on  les 
eenl:  tout  argument  sera  toujorxrs  d'un  ordre 
inférieur  à  ce  fa- 1. 

L'anàtomie  ne  peut  s'exercer  8>ir  «n  corps  vi- 
vant  sans  le  détruire;  l'analyse,  en  s'essayant  sur 
des  vérités  indivisibles,  les  dénature,  par  cela 
même  qu'elle  porte  atteinte  à  leur  unité.  Il  faut 
partager  notre  amcen  deux,  pour  qu'une  moitié 
de  nous  mêmes  observe  l'autre.     De  quelque  ma- 
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niére  quece  partage  ait  lieu,  il  ôte  à  notre  être  l'iden* 
tilé  sublime  sans  laquelle  nous  n'avons  pas  la  force 
néce.;sa»*re  pour  croire  ce  qu  e  la  conscience  seule  peut 
afùrmer.  Rcun'sscz  un  grand  nombre  d'hommes  au 
th:â'ie  oudansla  place  pub'ique,ct  dites  leur  quel- 
que vérité  de  raisonnement,  quelque  idée  géné- 
rale que  ce  puisse  être:  à  l'instant  vous  verrez 
se  mauife&ter  presque  autant  d'opinioits  diverses 
qu'il  y  aura  d'individus  rassemblés.  Mais,  si 
quelques  traîu  de  grandeur  d'ame  sont  racontés» 
si  quelques  accents  de  générosité  se  font  enten- 
dre, aussitôt  des  transports  unanimes  vous  ap- 
prendront que  vous  avez  touché  à  cet  instUict 
de  Tame,  aussi  vif,  aussi  puissant  dans  notre 
être,  que  l'instinct  conservateur  de  Tcxistcnce. 

En  rapportant  au  sentiment,  qui  n'admet  point 
ïe  doute ,  la  connaissance  des  vérités  transcen- 
dantes, en  cherchant  à  prouver  que  le  raisonne- 
ment nest  valable  que  dans  la  sphère  des  sen- 
sations,  Kant  est  bien  loin  de  considérer  cette 
puissance  du  sentiment  comme  une  illusion;  il 
lui  assigne  ,  au  contraire  ,  le  premier  rang  dans 
la  nature  humaine;  il  fait  de  la  conscience  le 
principe  inné  de  notre  existence  morale;  et  le 
sentiment  du  juste  et  de  l'injuste  est.  selon  lu», 
la  loi  primitive  du  cœur,  comme  l'espace  et  le 
tcms  celle  de  l'intelligence. 
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L'homme  ,  à  l'aide  da  rassonnemenl ,  n'a  t  il 
pas  nié  le  libre  arbitre  ?  Et  cependant  il  eft  est 
si  convaincu,  qu'il  se  surprend  à  éprouver  de 
restime  ou  du  mépris  pour  les  animaux  eux  mô- 
mes ;  tant  M  croit  au  choix  spontané  du  bien  et 
du  mal  dans  tous  le»  êtres! 

C'est  le  sentiment  qui  nous  donne  la  certitude 
de  notre  liberté;  et  cette  liberté  est  le  fondement 
de  la  doctrine  du  devoir:  car,  si  l'homme  est 
libre,  il  doit  se  créer  à  lui-même,  des  motifs 
tout-puissans  qui  combattent  l'action  des  objets 
extérieurs,  et  dégagent  la  volonté  de  l'égoïsme. 
Le  devoir  est  la  preuve  et  la[garantic  de  l'indépen- 
dance métaphysique  de  l'homme. 

Nous  examinerons  ,  dans  les  chapitres  suivans, 
les  argumens  de  liant  contre  la  morale  fondée 
sur  l'intérêt  personnel,  et  la  sublime  théorie  qu'il 
met  à  la  place  de  ce  sophisme  hypocrite,  ou  de 
celte  doctrine  perverse.  Il  peut  exister  deux 
manières  de  voir  sur  le  premier  ouvrage  de  Kanî, 
îa  Critique  de  la  Raison  pure:  précisément  parce 
qu'il  a  rccorinu  lui-même  le  raisonnement  pour 
insuffisant  et  pour  contradictoire,  il  devait  s'at- 
tendre à  ce  qu'on  s'en  servit  contre  lui;  mais  il 
me  semble  impossible  de  ne  pas  lire  avec  respect 
sa  Critique  de  la  Raisoîi  pratique,  et  les  différcns 
écrits  qu'il  a  composés  sur  la  morale. 
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Non-seulement  les  principes  de  la  morale  de 
Kaat  sont  austères  et  pars,  comme  on  devait 
les  attendre  de  riaflexibilité  philosophique;  mais 
il  rallie  constamment  résidence  du  cœur  à  celte 
de  l'entenderaent ,  ef  se  complaît  singulièrement 
à  faire  servir  sa  thùorie  abi^traite  sur  la  nature 
de  rinlelligence,  à  l'appui  des  sentimens  les  plus 
simples  et  les  plus  forts. 

Une  consciecce  acquise  par  les  sensations 
pourrait  être  étouffée  par  elles;  et  Ton  dégrade 
la  d'gnlté  du  devoir,  en  le  faisant  dépendre  des 
objets  extérieurs.  liant  revient  donc  sans  cesse 
à  tnô'ntrer  que  Is  sentiment  profond  de  celt« 
dignité  est  la  condition  nécessaire  de  notre 
être  moral,  la  loi  par  Jaqueile  il  existe.  L'en>- 
pire  des  sensations,  et  les  mauvaises  actions 
qu'elles  font  commettre,  ne  peuvent  pas  plus 
détruire  en  nous  la  notion  du  bien  ou  du  mal,, 
que  celle  de  l'espace  et  du  tems  n'est  altérée 
par  les  erreurs  d'appUcation  que  nous  en  pou- 
vons f^ire.  Il  >  a  toujours,  dans  quelque  situch 
t"on  qu'on  soit,  une  force  do  réaction  contre 
le5  circonstances,  qui  naît  du  fond  de  l'ame;  ot 
l'on  sent  bien  que  ni  les  lois  de  reutcndpment, 
ni  la  liberté  morale,  ni  la  conscience,  ne  viei> 
nent  en  nous  de  l'expérience^ 
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Dans  5on  traité  sur  le  sublime  et  le  beau,  in- 
titulé, Critique  du  Jugzment,  Kant  applique  aut 
plaisirs  de  rimaglnation  le  même  système  dont 
il  a  tiré  des  développemens  si  féconds,  dans  la 
sphère  de  l'inlelligcnce  et  du  sentiment;  ou  plu- 
tôt ç'e<t  la  même  ame  qfi'ii  examine,  et  qui  se 
manifeste  dans  les  sciences,  la  morale  et  les 
heauT  arts.  Kant  soutient  qu'il  y  a  dans  la  poé- 
sîe,  et  dans  les  arts  dignes  comme  elle  de  pein 
dre  les  sentîmcns  par  des  images  ,  deux  genres 
de  beauté,  l'un  qui  peut  se  rapporter  au  tems 
et  à  cette  vie,  l'autre  à  Téternel  et  à  Tinfini. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  l'infini  et  l'éternel 
sont  inintelligibles,  c'est  le  fini  et  le  passager  qu'on 
serait  souvent  tente  de  prendre  pour  un  rêve: 
car  la  pensée  ne  peut  voir  de  terme  à  rien ,  et 
i'ètre  ne  saurait  concevoir  le  néant.  On  ne 
peut  approfondir  les  sciences  exactes  elles-mê- 
mes, sans  y  rencontrer  l'infini  et  l'éternel;  et 
les  choses  les  plus  positives  appartiennent  au- 
tant, sous  de  certains  rapports,  à  cet  infini 
et  à  cet  éternel,  que  le  sentiment  et  l'imag'na- 
tion. 

De  cette  application  du  sentiment  de  l'infini 
anx  beauT-arts,  doit  naître  l'idéal,  c'est-à-dire  le 
beau,  considéré,  non  pas  comme  la  réunion  et 
l'im-tation   de  ce    qu'il  y  a  de  m^eux   dans  la  na- 
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ture,  mais  comme  limage  rcalisée  de  ce  que  no- 
ire ame  se  représente.  Les  philosophes  maté- 
rialistes jugent  le  beau  sous  le  rapport  de  l'im- 
pression agréab'e  qu'il  cause,  et  le  placent  ainsi 
dans  l'empire  des  gensatiooi:  les  philosophes 
spiritualisles ,  qui  rappor'.ent  tout  à  la  raison, 
Foicnt  dans  le  beau  le  paifait,  et  lui  trouvent 
quelque  analogie  avec  l'ut'le  et  le  bon,  qui  sont 
les  premiers  degrés  du  parfait.  Kant  a  rejeté 
l'une  et  l'autre  eiplication. 

Le  beau,  considéré  seulement  comme  l'agréa- 
b'e ,  serait  renfermé  dans  la  sphère  des  sensa- 
tions, et  soumis  par  conséquent  à  la  différence 
des  goûts;  il  ne  pourrait  mériter  cet  assentî- 
ment  univerçel  qui  est  le  véritable  caracîcre  dfi 
la  beauté.  Le  beau,  défini  comme  la  perfectiojt^ 
exigerait  une  sorte  de  jugement  pareil  à  celui 
qui  fonde  restime.  L^eulhousiasme  que  le  beau 
doit  inspirer  ne  tient  ni  aux  sensations,  ni  aa 
jugement;  c'est  une  disposition  innée,  comme  le 
sentiment  du  devoir  et  les  notions  nécessarres 
de  l'entendement;  et  nous  reconnaissons  la  beair- 
té  quand  nous  la  voyons,  parce  qu'elle  est  Tima- 
ge  extérieure  de  l'idéal,  dont  le  tNpe  est  dan* 
notre  intelligence.  La  diversité  des  goûts  peut 
s'appliquer  a  ce  qui  est  agréable:  car  les  icnsa- 
tion»  sont  la  source  de  ce  genre  de  plaisir;  mai* 
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tous  les  hommes  doivent  admirer  ce  qui  est 
beau,  soit  dans  les  arts,  soit  dans  la  nature, 
parce  qu'ils  ont  dans  leur  ame  des  sentimens  d'o« 
rigine  céleste,  dont  la  beauté  réveille,  et  dont 
elle  les  fait  jouîr. 

Kaot  passe  de  la  ihcorie  du  beau  à  celle  du 
snbb'mcj  et  cette  seconde  partie  de  sa  Critique 
du  Jug-ement  est  plus  remarquable  encore  que 
ta  première:  il  fait  consister  le  sublime  dans  la 
LJ>erté  morale  aux  prises  avec  le  destin  ou  avec 
la  nature.  La  puissance  sans  bornes  nous  cpou. 
v«nte  ,  la  grandeur  nous  accable;  toutefois  nous 
échappons  par  la  vigueur  de  la  volonté  au  sen- 
timent de  notre  faiblesse  physique.  Le  pouvoir 
du  destin  et  l'immensité  de  la  nature  sont  dans 
une  opposition  infinie  avec  la  misérable  dépen- 
dance de  la  créature  sur  la  terre:  mais  une  clin- 
eeîle  du  feu  sacré  dans  notre  sein  triomphe  de 
Tunivers,  puisqu'il  suffît  de  cette  étincelle  pour 
résister  à  ce  que  toutes  les  forces  du  monde 
pourraiejat  exiger  de  nous. 

Le  premier  effet  du  stiblime  est  d'aecabler 
l'homme;    et    le  second,    de  le   relever.      Quand 

ous^  contemplons  l'orage  qui  soulève  les  flots 
de  la  mer,  et  semble  nifn/.ccr  et  la  terre  et  !e 
ciel,  l'effroi  s'empare  d'abord  de  nous  à  cet  as- 
pect,  bien  qu*aucuxi.  danger  p^rsoaoel  ne  puisse 
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iriors  nous  atteindre:  mais  quand  les  nuages  s'a* 
moncélent,  quand  toute  la  fureur  de  la  natum 
60  manifeste,  l'homme  se  sent  une  énergie  In- 
térieure qui  peut  raffranchir  de  toutes  les  crain» 
tes,  par  la  volonté  ou  par  la  résignation,  par 
rexerc'cc  on  par  l'abdication  de  sa  liberté  mo- 
raie;  et  cette  conscience  de  lui-mèrac  le  ranime 
et  l'encourage. 

i^uand  on  nous  raconte  une  action  généreuse, 
quand  on  nous  apprend  que  des  hommes  ont 
supporté  des  douleurs  inouïes,  pour  rester  fidè- 
les à  leur  opinion,  jusque  dans  ses  moindres 
nuances  ,  d'abord  rimage  des  supplices  qu'ils 
ont  soufferts  confond  notre  pensée:  mais,  par 
degrés,  nous  reprenons  des. forces;  et  la  sympa* 
tbic  que  nous  nous  servions  avec  la  grandeur 
d'ame,  nous  fait  espérer  que  nous  iuissi  nou* 
saurions  triompher  des  misérables  sensations  de 
cette  v;e,  pour  rester  vrais,  nobles  et  fiers,  jus- 
qu'à  notre  dernier  jour. 

Au  reste  ,  personne  ne  saurait  définir  ce  qui 
e^t ,  pour  ainsi  dire  au  sommet  de  notre  eiis» 
tence  :  Nous  sommes  trop  élevés  à  Tcgard  de  nou^ 
mêmes  pour  nous  comprendre ,  dit  saint  Augustin. 
Il  serait  bien  pauvre  en  imagination,  celui  qui 
croirait  pouvoir  épuiser  la  contemplation  do  la 
plus   simple  fleur:   comment   donc  parviendrait- 
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on  a  connaître    tout  ce  que   renfei  me   Vid:c    du. 
sublime  ? 

Je  ne  me  Salte  assurément  pas  d'avf^ir  pu 
rendre  compte,  en  queique»  pages,  d'un  système 
qui  occupe,  depîjis  ^ingt  ans,  toutes  les  tètes 
pensantes  de  rAUem^ono;  mais  j'espère  en  a^oJr 
dit  assez  pour  ind:quer  Tesprit  générai  de  la 
phiîoso])hie  de  Kant,  et  pour  pouvoir  expliqiier 
dans  les  chapitres  suîvans  rinfluecce  qu'elle 
a  exercée  sur  ia  liilérature,  les  sciences  et  la 
morale. 

Pour  bien  concilier  la  philosophie  expérimen- 
tale avec  la  philosophie  idéaliste,  Kant  r'a  point 
soumis  Tune  à  l'autre;  mais  il  a  su  donr>or  à 
cliacune  des  deux  'séparément  un  nouveau  degré 
de  force.  .  L'Al'emagnc  était  mefiarée  de  celte 
doctrine  aride,  qui  considérait  tout  entliousias- 
me  comme  une  erreur  ^  et  qui  rangea  t  au  nom- 
bre des  préjuges  les  scntiniens  consolateurs  de 
l'existence.  Ce  fut  une  satisfaction  vi\e  pour 
des  hommes  à-la-fois  si  philosophes  et  si  poètes, 
si  capables  d'étude  et  d'exaltation,  de  voir  tou- 
tes les  belles  affections  de  Tame  défendues  avec 
^a  vigueur  des  raisonnemcns  les  plus  abstraits. 
La  force  f'e  l'esprit  ne  peut  jamais  être  long 
iems  négative,  c'est-è-dire,  consister  principale- 
ment dans  ce  qu'on  ne  croît  pas,   dans  ce  qu'on 


63 
ne  comprend    pas,    dans  ce    qu'on   dédaigne.     Il 
faut    une  phlosophie  de  crovance,    d'enihousias- 
mc;    une  philosophie  qui   confirme  par  la  raison 
ce  que  le  sentiment  nous  révèle. 

Les  adversaires  de  Kant  i*ont  accusé  de  n'avoir 
fait  que  répéter  les  argumens  des  anciens  idéa- 
listes; ils  ont  prétendu  que  la  doctrine  du  pbiio- 
«ophe  allemand  n'était  qu'un  ancien  système  dan» 
un  '  langage  nouveau.  Ce  reproche  n'est  pas 
fondé:  il  y  a  non  seulement  des  idées  nouvelies, 
mais  un  caractère  partculicr  dans  la  doctiine 
de  Kant. 

Elle  se  ressent  de  la  philosophie  du  dix-bui- 
tiémc  siècle,  quoiqu'elle  soit  destinée  à  la  réfu- 
ter, parce  qu'il  est  dans  la  nature  de  Ihomme 
d'entrer  toujours  en  composition  avec  l'esprit 
de  son  tcms,  lors  même  qu  il  veut  le  combaltrt, 
La  philosophie  de  Platon  est  plus  poétique  que 
celle  de  Kant,  la  philosophie  de  Malebrancne 
plus  religieuse:  mais  le  grand  mérite  du  philoM). 
phe  allemand  a  été  de  relever  la  dignité  morale, 
CD  donnant  pour  base  à  tout  ce  qu'il  j  a  dt 
beau  dans  le  cœur  une  théorie  fortement  ra»« 
•onnée.  L'opposition  qu'on  a  voulu  mettre  e*- 
tre  la  raison  et  le  sentiment,  conduit  nécessai- 
rement la  raison  à  rei;uï*.me.  etie  sentiment  a  t« 
folie:    mais  Kâut,    qui  aembUit  appelé  à  conclU' 
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re  toutes   les  grandes    alliances  intellectuelles,  a 
fait   de  l'a  me  un  seul   foyer  où  toutes   les  facul- 
tés sont  d'accord  entre  elles. 

La     partie    polémique    des   ouvrages    de   Kant 
celle  dans  laquelle  il  attaque  la    philosophie  ma- 
térialiste,    serait    ^    elle    seule    un   chef  d'œuvre. 
Cette    philosophie   a  jeté    dans    les   esprits   de    si 
profondes  racines  ,   il  en  est  résulté  tant  d'irréii- 
gion   et    d'égoïsme,    qu'on  devrait   encore  regar- 
der   comme  les    bienfaiteurs  de  leur   pays    ceux 
qui  n'auraient  fait  que  combattre  ce  système,  et 
raviver    les  pensées    de  Platon,    de  Descartes  et 
de  Leibnitz:   mais  la   philosophie  de  la    nouvelle 
école    allemande    contient  une   foule   d'idées    qui 
lui   sont  propres;    elle  est   fondée  sur    d'immen- 
ses   connaissances    scientifiques,  qui  se    sont  ac- 
crues chaque  jour  ,    et  sur   une  méthode    de  rai. 
sonnement   singulièrement  abstraite   et    logique: 
car,    bien  que  Kant    blâme  l'emploi    de  ces    rai- 
sonnemens    dans    l'examen   des   vérités   hors    du 
cercle  de  l'expérience,    il  montre  dans  ses  écrits 
une    force    de    tête     en     métaphysique,     qui   le 
place  sous  ce  rapport  sut  premier  rang  des  pen- 
seurs. 

On  ne  saurait  nier  qfue  le  style  de  Kant,  dans 
sa  Critique  de  la  Raison  pure  ^  ne  mérite  presque 
tous  les    reproches  que  ses  adversaires   lui   ont 
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faits.  Il  s'est  servi  d'une  terminologie  très  diffi. 
cile  à  comprendre,  et  du  néologisme  le  plus  fa* 
tignal.  Il  vivait  seul  avec  ses  pensées,  et  se  per- 
suadait qu'il  fallait  des  mois  nouveaux  pour  des 
idées  nouvelles  j  et  cependant  il  y  a  des  paroles 
pour  tout. 

Dans  les  objets  les  plus  clairs  par  eux-mêmes, 
Kant  prend  souvent  pour  guide  une  métaphysi- 
que fort  obscure;  et  ce  n'est  que  dans  les  té- 
nèbres  de  la  pensée  qu'il  porte  un  flambeau  lu- 
mineux :  il  rappelle  les  Israélites,  qui  avaient 
pour  guide  une  colonne  de  feu  pendant  la  nuit, 
et  une  colonne  nébuleuse  pendant  le  jour. 

Personne  en  France  ne  se  serait  donné  la  pei- 
ne d'étudier  des  ouvrages  aussi  hérissés  de  dif- 
ficultés que  ceux  de  Kant;  mais  il  avait  affaire 
à  des  lecteurs  patiens  et  persévérans.  Ce  n'é- 
tait  pas  sans  doute  une  raison  pour  en  abuser  : 
peut-être  toutefois  n'aurait-il  pas  creusé  si  pro* 
fondement  dans  la  science  de  l'entendement  hu- 
main, s'il  avait  mis  plus  d'importance  aux  ex- 
pressions dont  il  se  servait  pour  l'eipliquer. 
Les  philosophes  anciens  ont  toujours  divisé  leur 
doctrine  en  deux  parties  distinctes,  celle  qu'ils 
réservaient  pour  les  initiés,  et  celle  qu'ils  pro- 
fessaient en  public.   La  manière  d'écrire  de  Kant 
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e«t    tout-à  fait   différente,    lorsqu'il   s'ag>t   do    sa 
théorie,  ou  de  l'application  de  cette  théorie. 

Dans  SCS  traités  de  métaphysique,  il  prend  Tes 
mots  comme  des  cl'iffres,  et  leur  donne  la  va- 
leur qu'il  veut,  sans  s'embarrasser  de  celle  qu'ils 
tiennent  de  l'usage.  C'est,  ce  me  semble,  une 
grande  erreur:  car  l'attention  du  lecteur  s'épui- 
se à  comprendre  le  langage  avant  d'arriver  aui 
idées;  et  ie  connu  ne  sert  jamais  d'ccheîon  pour 
parvenir  à  l'inconnu. 

il  faut  néanmoins  rendre  à  Kant  ia  justice 
qu'il  mérite  même  comme  écrivain,  quand  il  re- 
nonce à  son  langage  scientiiique.  £n  parlant 
des  arts,  et  surtout  de  la  morale,  son  style  est 
presque  toujours  parfaitement  clair,  energiqu* 
et  simple.  Combien  sa  doctrine  paraît  alors  ad- 
mirable! comme  il  exprime  le  sentiment  du  beau 
et  l'amour  du  devoir!  avec  quelle  force  il  les 
sépare  tous  les  deux  de  tout  calcul  d'intérêt 
ou  d'utilité!  comme  il  ennoblit  les  actions  par 
leur  succès!  enfin  quelle  grandeur  morale  no 
§ait-il  pas  donner  à  l'homme,  soit  qu'il  l'eiam^ 
ne  en  lui  même,  soit  qu'il  le  considère  dans  ses 
rapports  extérieurs^  l'homme,  cet  exilé  du  ciel, 
«K  prisonnier  de  la  terre,  si  grand,  comme  exi- 
lé; sî  misérable,  comme  captif. 

Ou  pourrait   «itratre  des    écrits  de  Kant   use 
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foule  d'idées  brillantes  sur  tous  les  sujets;  et 
peut  être  même  est-ce  de  cette  doctrine  scu'e 
qu'il  est  possible  de  tirer  maintenant  des  aper- 
çus ingén'eux  et  nouveaux:  car  le  point  de  rue 
matérialiste  en  toutes  choses  n'offre  plus  riten 
d'intéressant  ni  d'original.  Le  piquant  des  plai- 
Bactéries  contre  ce  qui  est  sérieux,  noble  et  di- 
▼in,  est  usé;  et  l'on  ne  rendra  désormais  quel- 
que jeunesse  à  la  race  humaine,  qu'en  retour- 
nant à  la  reî'gion  par  )a  philosophie,  et  au  sen-  . 
liment  par  la  raison. 


CHAPITRE     V. 

Des   Philosophes    les  plus  célèbres   de   T Allemagne, 
avant  et  après  Kunt. 

L'esprit  philosophique»  par  sa  nature  ,  ne  sau- 
rait être  généralement  répandu  dans  aucun  pays: 
cependant  il  y  a  en  Allemagne  une  telle  tendan- 
ce vers  la  réflexion  ,  que  la  nation  allemande 
peut  être  considérée  comme  la  nation  métaphy- 
sique par  excellence.  Elle  renferme  tant  d  hom- 
mes en  état  de  comprendre  les  questions  les 
plus  abstraites,  que  le  public  même  y  prend  in- 
térêt aux  argumens  employés  dans  ce  genre  d« 
discussions. 

Chaque  homme  d'esprit  a  sa  manière  de  roir 
à  lui,  sur  les  questions  philosophiques.  Les  écri- 
vains du  second  et  du  troisième  ordre  en  Alle- 
magne, ont  encore  des  connaissances  assez  ap- 
profondies  pour  être  chefs  ailleurs.  Les  rivaux 
se  haïssent   dans  ce  pays   comme  dans  tout  a¥< 
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tre;  maïs  aucun  n'oserait  se  préscnfer  au  com- 
bat, sans  avoir  prouvé,  par  des  étiides  soli- 
des ,  l'amour  sincère  de  la  science  dont  il  s'oc» 
cupe-  11  ne  suffit  pas  d'aimer  le  succès,  il  faut 
le  mériter  pour  ê're  admis  seulement  à  concou- 
rir. Les  Allemands  .  «i  indulgens  quand  il  s'agît 
de  ce  qui  peut  manquer  à  la  forme  d'un  ouvra- 
ge, sont  impitovables  sur  sa  valeur  réelle;  et 
quand  ils  aperçoivent  quelque  chose  de  superfi- 
ciel dans  l'esprit,  dans  l'ame  ou  dans  le  savoir 
d'un  écrivain,  ils  tâchent  d'emprunter  la  plaisan* 
terie  française  elle  même,  pour  tourner  en  ridi- 
cule ce  qui  est  frivole. 

Je  me  suis  proposé  de  donner  dans  ce  chapi- 
tre un  aperçu  rapide  des  principales  opinions 
des  philosophes  célèbres,  avant  et  après  Kant; 
on  ne  pourra;t  pas  bien  juger  la  marche  qu'ont 
suivie  ses  successeurs,  si  l'on  ne  retournait  pas 
en  arrière,  pour  se  représenter  l'état  des  esprits 
au  moment  où  la  doctrine  Kantienne  se  répandit 
en  Allemagne:  elle  combattait  à-la  fois  le  système 
de  Locke,  comme  tendant  au  matérialisme ,  et 
l'école  de  Leibnitz  ,  comme  ajant  tout  réduit  à 
l'abstraction. 

Les  pensées  de  Leibnitz  étaient  hautes;  maU 
ses  disciples,  Wolf  à  leur  tête,  les  commentèrent 
arec  des  formes  logiques  et  métaphysiques.  Leib* 
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miz  avait  dit  que  les  notions  qui  nous  viennent 
par  les  sens  sont  confuses,  et  que  celles  qui  ap- 
partiennent aux  perceptions  immédiates  de  l'ame 
«ont  les  seules  claires  :  sans  doute  il  voulait  in- 
diquer par-là- que  les  vérités  invisibles  sont  plus 
certaines  et  plus  en  harmonie  a\cc  notre  être 
moral,  que  tout  ce  que  nous  apprenons  par  !e 
témoignage  des  sens.  Wolf  et  ses  disciples  en 
l'rèrent,  pour  conséquence,  qu'il  fallait  rc4uir6 
en  idées  abstraites  tout  ce  qui  peut  occuper  no- 
tre esprit.  Kant  reporta  rintcrét  et  la  ihalcur 
dans  cet  idéalisme  sans  vie:  il  fit  à  Texpénence 
une  juste  part,  comme  aux  facultés  innées;  et 
Tart  avec  lequel  il  appliqua  sa  théorie  à  tout  ce 
qui  intéresse  les  hommes,  à  la  morale,  à  la  poé^ 
sic  et  aux  beaux  arts,  en  étendit  l'influence. 

Trois  hommes  principaux,  Lessing  ,  Hemstcr- 
hu'S  et  Jacobi,  précédèrent  Kant  dans  la  carrière 
philosophique.  Ils  n'avaient  point  une  école, 
puisqu'ils  ne  fondaient  pas  un  système  ;  mais  ils 
commencèrent  l'attaque  contre  la  doctrine  de§ 
matérialistes.  Lessing  est  celui  des  trois  dont 
les  opinions  à  cet  égard  étaient  les  moins  déci- 
dées :  toutefois  il  avait  trop  d'étendue  dans  l'es- 
prit pour  se  renfermer  dans  le  cercle  borné 
qu'on  peut  se  tracer  si  facilement,  en  renonçant 
aux  vérités  les  plus  hautes.     La    toute  puissanc« 
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polémique  de  Lessîng  réveillait  le  doute  sur  le» 
questions  les  plus  imporiantes,  et  portait  à  faire 
de  nouvelles  recherches  en  tout  genre.  Lessing 
lui  même  ne  peut  être  considéré  ni  comme  ma- 
lér'.aliste,  ni  comme  idéaliste;  mais  le  besoin 
d'examiner  et  d'étudier  pour  connaître,  était  le 
mobile  de  son  eiistence.  »  Si  le  Tout-Puissant, 
disait  il,  tenait  dans  une  main  la  vérité,  et  dans 
l'autre  la  recherche  de  la  vérité,  c'est  la  recher- 
che que  je  lui  demanderais  par  préférence.» 

Lessing  n'était  point  orthodoxe  en  rel-g'On. 
Le  christianisme  ne  lui  était  point  nécessaire 
comme  sentiment;  et  toutefois  il  savait  l'admirei" 
philosophiquement.  Il  comprenait  ses  rapports 
avec  le  cœur  humain;  et  c'est  toujours  d'un 
point  de  vue  universel  qu'il  considère  toutes  les 
opinions.  Rien  d'intolérant  ,  rien  d'exclusif  ne 
se  trouve  dans  ses  écrits.  Quand  on  se  plac« 
au  centre  des  idées,  on  a  toujours  de  la  bonne- 
foi  ,  de  la  profondeur  et  de  l'étendue.  Ce  qoi 
est  injuste,  vaniteux  et  borné,  vient  du  besoin 
de  tout  rapporter  à  quelques  aperçus  partieU 
qu'on  s'est  appropriés,  et  dont  on  se  fait  oa 
objet  d'amour  propre. 

Lessing    exprime,    avec    un  style    tranchant   et 
positif,  des  opinions  pleines  de  chaleur.     Hemt'*'  * 
terfauis ,   philosophe  hollandais,    fut    le    premier 
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qui,  au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  Indiqua 
dans  ses  écrits  la  plupart  des  idées  généreuses 
sur  lesquelles  ta  nouvelle  école  allemande  est 
fondée.  Ses  ouvrages  sont  aussi  très  remarqua- 
bles par  le  contraste  qui  existe  entre  le  carac 
tère  de  son  style  et  les  pensées  qu'il  énonce. 
Lessing  est  enthousiaste  avec  des  formes  ironi. 
ques  ;  Hemsîerhuis,  avec  un  langage  mathémati* 
cien.  On  ne  trouve  guère  que  parmi  les  nations 
germaniques  le  phénomène  de  ces  écrivains  qui 
consacrent  la  métaphysique  la  plus  abstraite  à  la 
défense  des  systèmes  les  plus  exaltés,  et  qui  ca- 
chent une  imagination  vive  sous  une  logique 
austère. 

Les  hommes  qui  se  mettent  toujours  en  garde 
contre  l'imagination  qu'il  n'ont  pas  ,  se  confient 
plus  volontiers  aux  écrivains  qui  bannissent  des 
discussions  philophiques  le  talent  et  la  sensibili- 
té, comme  s'il  n'était  pas  au  moins  aussi  facile 
de  déraisonner  sur  de  tels  sujets  avec  des  syllo 
gismes  qu'avec  de  l'éloquence:  car  le  syllogisme, 
posant  toujours  pour  base  qu'une  chose  est  ou 
n'est  pas,  réduit  dans  chaque  circonstance  à  une 
eimpîe  alternative  la  foule  immense  de  nos  im- 
pressions ,  tandis  que  l'éloquence  en  embrasse 
l'ensemble.  Néanmoins ,  quoiqu'Hemsterhuis  ait 
trop  souvent  exprimé  les   vérités  philosophiques 
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arec  des  formes  algébriques,  un  sent'ment  mo- 
ral, un  pur  amour  du  beau  se  fait  admirer  dans 
«es  écrits:  il  a  senti,  l'un  des  premiers,  l'union 
qui  existe  entre  l'idéalisme,  ou,  pour  mieux  dire, 
le  libre  arbitre  de  rbommf?,  et  la  morale  stoï- 
que;  et  c'est  sous  ce  rapport  surtout  que  la 
nouvelle  doctrine  des  Allemands  acquiert  une 
grande  importance. 

Avant  même  que  les  écrits  de  Kant  eussent 
paru,  Jacobi  avait  déjà  combattu  la  philosophie 
des  sensations ,  et  plus  victorieusement  encore 
la  morale  fondée  sur  l'intérêt.  Il  ne  s'était  point 
astreint  exclusivement,  dans  sa  philosophie,  aui 
formes  abstraites  du  raisonnement.  Son  analyse 
de  Tame  humaine  est  pleine  d'éloquence  et  de 
charme.  Dans  les  chapitres  suivans  j'examinerai 
la  plus  belle  partie  de  ses  ouvrages  ,  celle  qui 
tient  à  la  morale;  mais  il  mérite  ,  comme  philo* 
eophe,  une  gloire  à  part.  Plus  instruit  que  per- 
sonne dans  l'histoire  de  la  philosophie  ancienne 
et  moderne,  il  a  consacré  ses  études  à  l'appui 
des  vérités  les  plus  simples.  Le  premier,  parmi 
les  philosophes  de  son  tems ,  il  a  fondé  notre 
nature  intellectuelle  tout  entière  sur  le  sentiment 
religieux  ;  et  l'on  dirait  qu'il  n'a  si  bien  appris 
la  langue  des  métaphvsiciens  et  des  savans,   que 
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pour  rendre  hommage  aussi  dans  celle  langue  à 
la  vertu  et  à  la  Divinité. 

Jacobi  îi'est  montré  l'adversaire  de  la  phlloso 
pliie  de  Kant  ;  mais  il  ne  l'attaque  point  en  par- 
tisan de  la  philosophie  des  sensat  ons  *.  Au  con- 
traire, ce  qu'il  lui  reproche,  c'est  de  ne  pas 
s'appuyer  assez  sur  la  religion,  considérée  comme 
la  seule  philosophie  possible  dans  les  vérités  au- 
delà  de  l'expérience. 

La  doctrine  de  Kant  a  rencontré  beaucoup 
d'autres  adversaires  en  Allemagne;  mais  on  n« 
l'a  point  attaquée  sans  la  connaître,  ou  en  lui 
opposant  pour  toute  réponse  les  opinions  do 
Locke  et  de  Condillac.  Leibnitz  conservait  en- 
core trop  d'ascendant  sur  les  esprits  de  ses  com- 
patriotes pour  qu'ils  ne  montrassent  pas  du  re» 
pect  pour  toute  opinion  analogue  à  la  sienne. 
Une  fouîe  decrivans  ,  pendant  dix  ans  ,  n'ont 
cessé  de  commenter  les  ouvrages  de  Kant.  Mai» 
aujourd'hui  les  philosophes  allemands ,  d'accord 
avec  Kant  sur  l'activité  spontanée  de  la  pensée, 
ont  adopté  néanmoins  chacun  un  système  parti- 
culier à  cet  égard.  En  effet,  qui  n'a  pas  essayé 
de  se   comprendre    8oi«mèmc   selon  ses    forces? 


•  Cette    philosophie  a  reçu    généralement ,    ea 
iLlIcraagnc,  le  nom  de  ^hUusophic  empiji^us. 
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Mais  parce  que  l'homme  a  donné  une  innombra- 
ble diversité  d'explications  de  son  être,  scnsuit- 
il  que  cet  examen  philosophie  soit  inutile  ?  nou, 
«ans  doute.  Cette  diversité  même  est  la  preuve 
de  l'intérêt  qu'un  tel  examen  doit  inspirer. 

On  d'rait  de  nos  jours  qu'on  voudrait  en  finir 
avec  la  nature  morale,  et  lui  solder  son  compte 
en  une  fois,  pour  n'en  plus  entendre  parler.  Le» 
lins  déclarent  que  la  langue  a  été  fixée  tel  jour 
de  tel  mois,  et  que.  depuis  ce  moment,  l'intro- 
ductioa  d'un  mot  nouveau  serait  une  barbarie. 
D'autres  affirment  que  les  règles  dramatiques 
ont  été  définitivement  arrêtées  dans  telle  année, 
et  que  le  génie  qui  voudrait  maintenant  y  chan- 
ger quelque  chose,  a  tort  de  n'être  pas  né  avant 
eette  année  sans  appel,  où  l'on  a  terminé  toutes 
les  discussions  littéraires  passées  ,  présenter  et 
iutures.  Enfin,  dans  la  métaphysique  surtout^ 
Ton  a  décidé  que  depuis  Gohdiliac  on  ne  peut 
faire  un  pas  de  plus  sans  s'égarer.  Les  progré» 
•ont  encore  permis  aux  sciences  physiques,  parce 
qu'on  ne  peut  les  nier  j  mais,  dans  la  carrière 
philosophique  et  littéraire,  on  voudrait  obliger 
l'esprit  humain  à  courir  sans  cesse  la  bague  de 
la  vanité  autour  du  même  cercle. 

Ce    n'e&t   potnt    simplifier    le    système   de    Viu 
nivers  que  de  s'en    tenir  à  cette    philosophie  «»• 
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périmentale,    qai    présente   un  genre    d'évidence 
faux  dans  le  princijie  ,  quoique  spécieu»  dans  la 
forme.    En  consid'rant  tomme  non  existant  tout 
ce  qui  dépa«'e  les    lumières    des    sensations ,    on 
peut  metfre  aisément    beaucoup    de    clarté    dans 
un  sysicme  dont  on    trace  soi  même  les  limites; 
c'est  un  travail    qui  dépend    de   celui  qui  le  fait. 
Mais    tout   ce    qui-  est    au  delà  de  ces  limites  en 
çxiste-t  il   moins  ,    parce    qu'on    le  compte  pour 
rien  ?  L'incomplète  vérité  de  la  philosophie  spé- 
culative   approche    bien   plus  de  l'essence    même 
des  choses,  que  cette  lucidité  apparente  qui  tient 
à  l'art  d'écarter  les  difficultés  d'un  certain  ordre. 
Quand  on    lit    dans    les  ouvrages  philosophques 
du    dernier    siècle    ces    phrases  si  souvent   répé- 
tées:    //  w'i/   a  que  cela  de  vrui,    tout    le   reste  est 
chimère;    on    se  rappelle    cette   histoire    connue' 
d'un  acteur  français,  qui,  devant    se  battre  avec 
un  howime  beaucoup  plus  gros  que  Jui,  proposa 
de    tirer   sur   le   corps    de    son   adversaire    une 
ligne  au-delà  de  laquelle    les    coups   ne   compte- 
raient plus.     Au-delà    de   cette   ligne    cependant, 
comme    en-deçà  ,    il   y  avait    le   même    être  qui 
pouvait  recevoir  des  coups  mortels.     De   même 
ceux    qui    placent    au   terme  de  leur  horizon  les 
colonnes  d'Hercule,  ne  sauraient   empêcher  qu'il 
n';  ait  une  nature  par-dc-là  la  leur,  où  l'eiistence 
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est  plus  vive  encore  que  dans  la  sphère  matérielle 
à   laquelle  on  veut  nous  borner. 

Les  àenx  philosophes  les  plus  célèbres  qui  aient 
succédé  àKant,  sont  Fichtc  et  Schelbng  :  ils  pré- 
tendirent aussi  simplifier  ?on  système;  mais 
c'était  en  mettant  à  sa  place  une  philosophie 
plus  transcendante  encore  que  la  sienne,  qu'ils 
se  flattèrent  d'y  parvenir. 

Kant  avait  séparé  d'une  ma'n  ferme  l'empire 
de  l'ame  et  celui  des  sensations;  ce  duuliimo 
philosophique  était  fatigant  pour  les  esprits  qui 
aiment  à  se  reposer  dans  les  idées  absolues.  De- 
puis les  Grecs  jusqu'à  nos  jours  ,  on  a  souvent 
répété  cet  axiome,  que  Tout  est  un,  et  les  ef- 
forts des  philosophes  ont  toujours  tendu  à  trou- 
ver dans  un  seul  principe  ,  dans  l'ame  ou  dans 
la  nature,  l'explication  du  monde.  J'oserai  la 
dire  cependant,  il  me  semble  qu'un  des  titres  de 
la  philosophie  de  Kant  à  la  confiance  de*,  hom- 
mes éclairés,  c'est  d'avoir  afiirmé  ,  comme  nous 
les  sentons,  qu'il  existe  une  ame  et  une  nature 
extérieure,  et  qu'elles  agissent  mutu(?llement  l'une 
sur  l'autre  par  telles  où  telles  lois.  Je  ne  sais 
pourquoi  Ton  trouve  plus  de  hauteur  philosophi- 
que daus  l'idée  d'un  seul  principe,  soit  matériel, 
soit  intellectuel:  un  ou  deux  ne  rend  pas  l'unt- 
▼ers  plus  facile  à  comprendre;  et  notre  sentimettt 
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6*accorde  mieux  avec  les  systèmes  qui  reconnara* 
8Cnt  comme  distincts  le  physique  et  le  moral. 

Fichte  et  Schelling  se  sont  partagé  l'empire 
qiie  Kant  avait  reconnu  pour  divisé;  et  chacun 
«  voulu  Tque  sa  iriotué  fût  le  tout.  L'un  et  l'au' 
tre  sont  sortis  de  la  sphère  de  nous  mêmes,  et 
ont  voulu  s'élever  jusqu'à  connaître  le  systcina 
de  l'univers.  Bien  différens  en  cela  de  Kant,  qui 
a  mis  autant  de  force  d'esprit  à  montrer  ce  que 
l'esprit  humain  ne  parviendra  jamais  a  compren- 
dre, qu'à  développer  ce  qu'il  peut  savoir. 

Cependant  nul  philosophe,  avant  Fichte,  n'a- 
vait poussé  le  système  de  l'idéalisme  à  une  ri- 
gueur aussi  scientifique;  il  fait  de  Tactivité  de 
lame  l'univers  entier.  Tout  ce  qui  peut  être 
conçu,  tout  ce  qui  peut  être  imaginé  vient  d'ellej 
c'est  d'après  ce  système  quM  a  été  soupçonné 
d'incrédulité.  On  lui  entendait  dire  que,  dan» 
U  leçon  suivante,  il  allait  créer  Dieu;  et  Too 
était,  avec  raison,  scandalisé  de  cette  expression. 
Ce  qu'elle  signifiait,  c'est  qu'il  allait  montrer 
comment  l'idée  de  la  Divinité  naissait  et  se  dé- 
veloppait dans  l'ame  de  l'homme.  Le  mérite 
principal  de  la  philosoph;e  de  Fichte,  c'est  la 
force  incroyable  d'attention  qu'elle  suppose;  car 
il  no  se  contente  pas  de  tout  rapporter  à  l'exii- 
teuce  intérieure  de    rbororoc,    au    »oi    qui    sert 
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de  base  à  tout;  maïs  i'  distingue  encore  dans  ce 
MOI  celui  qui  est  passager,  et  celui  qui  est  du- 
rable. En  effet,  quand  on  rcflccliit  sur  les  opé- 
rations de  l'enlendcment  ,  on  croit  assister  soi- 
même  à  sa  pensée;  on  croit  la  voir  passer 
comme  Tonde  ,  tandis  que  la  portion  de  soi  qui 
la  contemple  est  immuable.  Il  arrive  souvent 
à  ceux  qui  réunissent  un  caractère  passionne  à 
un  esprit  observateur  .  de  se  regarder  souffrir, 
et  de  sentir  en  eux-mêmes  un  être  supérieur  à 
sa  propre  peine,  qui  la  voit,  et  tour-à-tour  la 
blâme  ou  la  plaint. 

Il  s'opère  des  changemens  continuels  en  nous, 
par  les  circonstances  extérieures  de  notre  vie; 
et  néanmoins  nous  avons  toujours  le  sentiment 
de  notre  identité.  Qu'est  ce  donc  qui  atteste 
cette  identité ,  si  ce  n'est  le  moi  toujours  le 
même,  qui  voit  passer  devant  son  tribunal  le 
sioi  modifié  par  les  impressions  extérieures? 

C'est  à  cette  ame  inébranlable,  témoin  del'anw 
mobile,  que  Fichte  attribue  le  don  de  l'immor- 
talité  et  la  puissance  de  créer,  ou  pour  traduire 
plus  exactement,  de  rayonner  en  elle-même  T». 
mage  de  l'univers.  Ce  système,  qui  fait  tout 
reposer  sur  le  sommet  de  notre  existence,  et 
place  la  pyramide  sur  la  pointe  ,  est  singulière- 
ment difficile  à  suivre.  Il  dépouille  les  idées  àei 
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couleurs  qui  scrTcnt  si  bien  à  les  faire  com^ 
prendre;  et  les  beaux-arts,  la  poésie,  la  con» 
templation  de  la  nature,  disparaissent  dans  ces 
abstractions ,  sans  mélange  d'imagination  ni  do 
sensibilité. 

Fichte  ne  considère  le  monde  extérieur  que 
comme  une  borne  de  notre  existence,  sur  la» 
quelle  la  pensée  travaille.  Dans  son  système, 
cette  borne  est  créée  par  l'ame  elle-même,  dont 
l'activité  constante  s'exerce  sur  le  tissu  qu'elle  a 
formé.  Ce  que  Fichte  a  écrit  sur  le  2101  meta, 
phjsique  ressemble  un  peu  au  réveil  de  la  sta» 
tue  de  Pygmalion,  qui,  touchant  alternativement 
elle-même,  et  la  pierre  sur  laquelle  elle  était 
placée,  dit  tour-à-tour:  —  C'est  moi,  et  ce  n'est 
pas  moL  —  Mais  quand ,  en  prenant  la  main  de 
Pjgmalion,  elle  s'écrie:  —  C'est  encore  moil  — 
S  s'agit  déjà  d'un  sentiment  qui  dépasse  de  beau» 
coup  la  s]/hére  des  idées  abstraites.  L'idéalisme 
dépouillé  du  sentiment  a  néanmoms  l'avantage 
d'exciter  au  plus  haut  degré  l'activité  de  l'esprit  : 
mais  la  nature  et  l'amour  perdent  tout  leur 
charme  par  ce  système;  car  si  les  objets  que 
nous  aimons,  ne  sont  rien  que  l'œuvre  de  nos 
îdées,  c'est  l'homme  lui-même  qu'on  peut  con- 
sidérer alors  comme  U  grand  céltlataire  des 
mondes. 
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Il  faut  reconnaître  cependant  deux  grands  àvan* 
tages  de  la  doctrine  de  Fichte  ;  l'un,  sa  morale 
sloïque,  qui  n'admit  aucune  excuse;  car  tout 
venant  du  3ioi ,  c'est  à  ce  moi  seul  à  repondre 
de  l'usage  qu'il  fait  de  sa  volonté;  l'autre,  un 
eiercice  de  la  pensée  tellement  fort  et  subtil  en 
même  tems ,  que  celui  qui  a  bien  compris  c« 
système,  dût-il  ne  pas  l'adopter,  aurait  acquis 
une  puissance  d'attention  et  une  sagacité  d'ana- 
Ijse  qu'il  pourrait  ensuite  appliquer  en  se  jouant 
à  tout  autre  genre  d'étude. 

De  quelque  manière  qu'on  juge  l'utilité  de  la 
mctaj  hvsique ,  on  ne  peut  nier  qu'elle  ne  soit 
la  gvmnastique  de  Tesprit,  On  impose  aui  en- 
fans  divers  genres  de  lutte  dans  leurs  premiè» 
res  années,  quoiqu'ils  ne  soient  point  appelés  à 
se  battre  un  jour  de  cette  manière.  On  peut 
dire  avec  vérité  que  l'étude  de  la  métaphysique 
idéaliste  est  presque  un  moyen  sur  de  dévelop. 
per  les  facultés  morales  de  ceux  qui  s'y  livrent- 
La  pensée  réside,  comme  tout  ce  qui  est  pré- 
deux,  au  fond  do  nous-mêmes;  car,  à  la  su. 
perfieie  ,  il  n'y  a  rien  que  de  la  sottise  ou  de 
l'insipidité.  Mais  quand  on  oblige  de  bonne 
heure  les  hommes  à  creuser  dans  leur  réflexion, 
à  tout  voir   dans   leur  ame  »   lis  y   puisent  une 
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force    et   une   sincérité    de   jugement   qui   ne   se 
perdent  jamais. 

Ficlite  est  dans  les  idées  abstraites  une  tête 
mathématique  comme  Euler  ou  La  Grange.  Il 
méprise  singulièrement  toutes  les  expressions  un 
peu  substantielles:  l'existence  est  déjà  un  mot 
trop  prononcé  pour  lui.  L'être,  le  principe,  l'es- 
sence ,  sont  à  peine  des  paroles  assez  élhérées . 
pour  indiquer  les  subtiles  nuances  de  ses  opi. 
nions.  On  dirait  qu'il  craint  le  contact  des  cho- 
ses réelles,  et  qu'il  tend  toujours  à  j  échapper. 
A  force  de  le  lire  ou  de  s'entretenir  avec  lui, 
l'on  perd  la  conscience  de  ce  monde;  et  Ton  a 
besoin,  comme  les  ombres  que  nous  peint  Ho- 
mère, de  rappeler  en  soi  les  souvenirs  de  la  vje^ 

Le  matérialisme  absorbe  l'anie  en  la  dégra» 
dant:  1  idéalisme  de  Ftchie,  à  force  de  l'exalter, 
la  eépare  de  la  nature.  Dans  l'un  et  l'autre  er- 
trôme,  le  sentiment,  qui  est  la  véritable  beauté 
de  l'cxiêtence ,  n'a  point  le  rang  qu'il  mérite. 

SdicUing  a  bien  plus  de  connaissance  de  la 
nature  et  des  beaux  arts  queFichte;  et  son  ima- 
gination, pleine  de  vie,  ne  saurait  se  contenter 
des  idées  abstraites;  mais,  de  môme  que  Fichte, 
a  a  pour  but  de  réduire  l'existence  à  un  seul 
principe.  Il  traite  avec  un  profond  dédain  «ou» 
les  phiio^nplios  qui  en  admettent  deux;    et  il  ne 
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reut  accorder  le  nom  de  philosophie  qu'au  sys- 
tème dans  lequel  tout  s'enchaine  et  qui  explique 
tout.  Certainement  il  a  raison  d'affirmer  que  celui- 
là  serait  le  meilleur;  mais  ou  est-il?  Schelling 
prétend  que  rien  n'est  plus  absurde  que  cette 
expression  communément  reçue:  la  philosophie 
de  Platon,  la  philosophie  d'Arisîofe.  Dirait  on 
la  géométrie  d'Euler,  la  géométrie  de  La  Grange? 
Il  n'v  a  qu'une  ph;losr>ph-e  ,  selon  l'opinion  de 
Schelling,  ou  il  n'y  en  a  point.  Certes,  si  l'on 
n'entendait  par  philosophie  que  le  mot  de  l'é- 
nigme de  l'univers,  on  pourrait  dire  arec  yérité 
qu'il  n'y  a  point  de  philosoph-e. 

Le  système  de  Kânt  parut  insuffisant  à  Schel- 
ling comme  à  Fichte,  parce  qu'il  reconnaît  deux 
natures,  deux  sources  de  nos  idées,  les  objets 
extérieurs  et  les  facultés  de  l'jme,  Mas  pour 
arriver  à  cette  unité  tant  désirée,  pour  se  dé- 
barrasser de  cette  double  vie  physique  et  mo- 
rale ,  qui  déplaît  tant  aux  partisans  des  idées 
absolues  ,-  Schelling  rapporte  tout  à  la  nature, 
tandis  que  Fichte  fait  tout  ressortir  de  lame. 
F'chte  ne  voit  dans  la  nature  que  l*oppo«é  de 
l'amc  :  elle  n'est  à  ses  yeux  qu'une  limite  ou 
qu'une  chaîne  ,  dont  il  faut  travailler  sans  cesse 
à  se  dégager.  Le  système  de  Schelling  repose 
et  charme  davantage  l'imag'nation j   néanmoins  il 
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rentre  nécessairement  dans  celui  de  Spinosa  : 
mais,  au  lieu  de  faire  descendre  Tame  jusqu'à 
la  matière,  comme  cela  s'est  pratiqué,  de  nos 
jours,  Schelling  tâche  d'élever  la  matière  jus- 
qu'àTame;  et  quoique  sa  théorie  dépende  en 
entier  de  la  nature  physique,  elle  est  cependant 
très-idéaliste  dans  le  fond,  et  plus  encore  dans 
la  forme. 

L'idéal  et  le  réeF  tiennent,  dans  son  langage, 
la  place  de  l'intelligence  et  de  la  matière ,  de 
rimagination  et  de  l'expérience  j  et  c'est  dans 
la  réunion  de  ces  deux  puissances  en  une  har- 
monie complète,  que  consiste,  selon  lui,  le  prin- 
cipe unique  et  absolu  de  l'univers  organisé- 
Cette  harmonie,  dont  les  deux  pôles  et  le  cen- 
tre sont  l'image,  et  qui  est  renfermée  dans  le 
nombre  trois,  de  tout  tcms  si  mystérieux,  four- 
nit à  Schelling  les  applications  les  plus  ingénieu- 
ses. Il  croit  la  retrouver  dans  les  beaux-arts 
comme  dans  la  nature  j  et  ses  ouvrages  sur  les 
sciences  physiques  sont  estimés  même  des  sa- 
vans ,  qui  ne  considèrent  que  les  faits  et  les  ré- 
gnltats.  Enfin,  dans  l'examen  de  l'ame,  il  cher- 
che à  démontrer  comment  les  sensations  et  les 
conceptions  intellectuelles  se  confondent  dans  le 
sentiment   qui   réunit  ce  qu'il  y  a  d'involontaire 
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et  de   réfléchi  dans  les  unes    et    dans  les  autres, 
et  contient  ainsi  tout  le  mystère  de  la  vie. 

Ce  qui  intéresse  surtout  dans  ces  système?» 
ce  sont  leurs  développemens.  La  base  première 
de  la  prétendue  explication  du  monde  est  égal©, 
ment  vraie  comme  également  fausse  dans  la  plu« 
part  des  théories;  car  toutes  sont  comprises  dans 
l'immense  pensée  qu'elles  veulent  embrasser: 
mais,  dans  Tapplication  aux  choses  de  ce  monda, 
ces  théories  sont  très  -  spirituelles  ,  et  répandent 
souvent  de  grandes  lumières  sur  plusieurs  obiet3 
en  particulier. 

Schelling  s'approche  beaucoup,  on  ne  saurait 
le  nier,  des  philosophes  appelés  panthéistes,  c'est- 
à  dire,  de  ceux  qui  accordent  à  la  na^ure  les  at- 
tributs de  la  Divinité.  Mais  ce  qui  le  distingue, 
c'est  rétonnante  sagacité  avec  laquelle  il  a  su 
rallier  à  sa  doctrine  les  sciences  et  les  arts:  il 
Instruit,  il  donne  à  penser  dans  chacune  de  ses 
observations;  et  la  profondeur  de  ^on  esprit 
étonne,  surtout  quand  il  ne  prétend  pas  Tappl^ 
quer  au  secret  de  l'uniFers:  car  aucun  homme 
ne  peut  atteindre  à  un  genre  de  supériorité  qui 
ne  saurait  exister  entre  des  êtres  de  la  même 
espèce,  à  quelque  distance  qu'ils  soient  l'un  de 
lautre. 

Pour  conserver  des  idées  religieuses  au  milieu 
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de  l'apothéose  de  la  nature,  l'école  de  Schelling 
suppose  que  l'individu  périt  en  nous,  mais  que 
les  qualités  intimes  que  nous  possédons  rentrent 
dans  le  grand  lout  de  la  création  éternelle:  cette 
immortalité  là  ressemble  terriblement  à  la  mort; 
car  la  mort  physique  elle-même  n'est  autre  cbose 
que  la  nature  universelle  qui  se  ressaisit  des 
dons  qu'el'e  avait  faits  à  l'individu. 

Scbeiliiig  tire  de  son  s}Slcme  des  conclusons 
très-nobles  sur  la  nécessité  de  culti\cr  dans  no- 
tre ame  les  qualités  immortelles,  celles  qui  sont 
en  relation  avec  l'univers,  et  de  mépriser  en 
nous-mêmes  tout  ce  qui  ne  tient  qu'aux  circons- 
tances individuelles.  Mais  les  affections  du  cœur, 
et  la  eonscence  elle-même,  ne  sont  elles  pas  at- 
tachées aux  rapports  de  cette  vie?  jNous  éprou- 
Tos  ,  dans  la  p'upart  des  situations,  deux  mou- 
vemens  tout-à  fait  distincts,  celui  qui  nous  unit 
à  l'ordre  général,  et  celui  qui  nous  ramène  a 
nous  intérêts  particuliers  ;  le  sentiment  du  de- 
voir et  la  personnalité.  Le  plus  noble  de  ces 
deux  mouvemens  ,  c'est  l'universel.  IMais  c'est 
précisément  parce  que  nous  avons  un  instinct 
conservateur^ de  l'existence,  qu'il  est  beau  de  la 
sacrifier  ;  c'cs^  parce  que  nous  sommes  des  êtres 
concentrés  en  nous-mêmes  que  notre  attraction 
vers  l'ensemble  est  généreuse  ;  enfin,  c'eat  parce 
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que  nous  subsistons  individuellement  et  séparé- 
ment que  nous  pouvons  nous  choisir  et  nous 
aimer  les  uns  et  les  autres:  que  serait  donc 
CLtte  immortalité  abstraite  qui  nous  dépouillerait 
d^e  nos  souvenirs  les  plus  thers  comme  de  mo- 
diOcations  accidentti'cs  ? 

\'ou'cz-vous,  disent-ils  on  Allemagne,  ressus- 
citer avec  toutes  les  circonstances  aciueilcs  qui 
TOUS  sont  propres,  renaître  baron  ou  marquis  ? 
—  Non  sans  doute,  mais  qui  ne  voudrait  pas 
renaître  fille  et  mère?  et  comment  serait  on  soi 
si  l'on  ne  ressentait  plus  les  mêmes  amitiés  ? 
Les  vagues  idées  de  réunion  avec  la  nature  dé- 
truisent a  la  longue  l'emp-re  de  la  rel  gion  sur 
les  amesj  car  la  religion  s'adresse  à  chacun  de 
nous  en  particulier,  La  Providence  nous  pro- 
tège dans  les  détails  de  notre  sort.  Le  christia- 
nisme se  proportionne  à  tous  les  esprits,  et  ré- 
pond comme  un  confident  aux  besoins  indivi- 
duels de  notre  cœur.  Le  panthéisme  au  con- 
traire, c'est  à  dire,  la  nature  d.vinisée,  à  force 
d'inspirer  de  la  religion  pour  tout,  la  disperse 
sur  l'univers  ,  et  ne  la  concentre  pomt  en  nous- 
mêmes. 

Ce  STStéme  a  eu  dans -tous  les  tems  beaucoup 
de  partisans  parmi  les  philosophes,  La  pensée 
tend  toujours  à  se  généraliser  de  plus  en    plus; 
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et  l'on  prend  quelquefois  pour  une  idée  nou- 
telle  ce  travail  de  l'esprit  qui  s'en  va  toujours 
ôtant  ses  bornes.  On  croit  parvenir  à  compren» 
dre  l'univers  comme  l'espace,  en  renversant  tou- 
jours les  barrières,  en  reculant  les  difficultés 
sans  les  résoudre;  et  Ton  n'approche  pas  da- 
vantage ainsi  de  l'infini.  Le  sentiment  seul  aous 
le  révèle ,  sans  nous  l'expliquer. 

Ce  qui  est  vraiment  admirable  dans  la  pliilo* 
Sophie  allemande,  c'est  l'examen  qu'elle  nous 
fait  faire  de  nous-mêmes  :  elle  remonte  jusqu'à 
l'origine  de  la  volonté  ,  jusqu'à  cette  source  in- 
connue du  fleuve  de  notre  vie;  et  c'est  là  que, 
pénétrant  dans  les  secrets  les  plus  intimes  de  la 
douleur  et  de  la  foi,  elle  nous  éclaire  et  nous 
affermît.  Mais  tous  les  systèmes  qui  aspirent  à 
rexplicalion  de  l'univers  ne  peuvent  guère  être 
analysés  clairement  par  aucune  parole  :  les  mots 
ne  sont  pas  propres  à  ce  genre  d'idées;  et  il  en 
résulte  que,  pour  les  y  faire  servir,  on  répand 
sur  toutes  choses  l'obscurité  qui  précéda  la  créa- 
tion, mais  non  la  lumière  qui  l'a  suivie.  Les 
expressions  scientifiques  prodiguées  sur  un  su* 
jet  auquel  tout  le  monde  croit  avoir  des  droits, 
révoltent  l'amour-propre.  Ces  écrits  si  difficiles 
à  comprendre  prêtent ,  quelque  sérieux  qu'on 
soit ,  à  la  plaisanterie  j  car  il  y  a  toujours  des 
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méprises  dans  Us  ténèbres.  L'on  se  plaît  à  ré- 
duire à  quelques  assertions  principales  et  faciles 
è  combattre  ,  cette  Toule  de  nuances  et  de  res- 
trictions qui  paraissent  toutes  sacrées  à  l'auteuir, 
mais  que  bientôt  les  profanes  oublient  ou  con- 
fondent. 

Les  Orientaux  ont  été  de  tout  tems  idéalistes; 
et  l'Asie  ne  ressemble  en  rien  au  midi  de  l'Eu- 
rope. L'excès  de  la  chaleur  porte  dans  l'Orient 
à  la  contemplation,  comme  l'excès  du  froid  dans 
le  Nord.  Les  systèmes  religieux  de  l'Inde  sont 
trés-mélancoliques  et  très- spiritualistes,  tandis 
que  les  peuples  du  Midi  de  l'Europe  ont  tou- 
jours eu  du  penchant  pour  un  paganisme  assez 
matériel.  Les  savans  Anglais  qui  ont  voyagé 
dans  rinde  ont  fait  de  profondes  recherches  sur 
l'Asie;  et  des  Allemands,  qui  n'avaient  ^as, 
comme  les  princes  de  la  mer  ,  les  occasions  de 
s'instruire  par  leurs  propres  yeux  ,  sont  arrivé», 
avec  l'unique  secours  de  l'étude,  à' des  décou». 
vertes  très  intéressantes  sur  la  religion  ,  la  litté* 
rature  et  les  langues  des  nations  asiatiques  ;  il* 
sont  portés  à  croire,  d'après  plusieurs  indices, 
que  des  lumières  surnaturelies  ont  éclairé  jadis 
les  peuples  de  ces  contrées,  et  qu'il  en  est  resté 
des  traces  ineffaçables.  La  philosophie  des  In- 
diens ne  peut  être  bien    comprise   que   par   les 
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idéalistes   allemands:    les   rapports   d'opinion  les 
aident  à  la  concevoir. 

Frédéric  Sch'egel,  non  content  de  savoir  pres- 
que toutes  les  langues  de  l'Europe,  a  consacré 
des  travaux  inouïs  à  la  connaissance  de  ce  pa}9, 
berceau  du  monde,  l/ouvrage  qu'il  vient  de 
publier  sur  la  langue  et  la  philosophie  des  In- 
diens ,  contient  des  \ues  profondes  et  des  con- 
naissances positives,  qui  doivent  fixer  l'atten- 
tion des  hommes  éclairés  de  l'Europe.  11  croit, 
et  plusieurs  ph.losophes,  au  nombre  desquels  il 
faut  compter  Bailly,  ont  soutenu  la  même  opi- 
nion,  qu'un  peuple  primitif  a  occupé  quelque 
partie  de  la  terre  ,  et  particulièrement  l'Asie, 
dans  une  époque  antérieure  à  tous  les  documens 
de  l'histoire.  Frédéric  Schlegel  trouve  des  tra* 
ces  de  ce  peuple  dans  la  culture  intellectuelle 
des  nations  et  dans  la  formation  des  langues. 
Il  remarque  une  ressemblance  extraordinaire  en- 
tre les  idées  principales  ,  et  même  les  mots  qui 
le5  eipriment  chez  plusieurs  peuples  du  monde, 
alors  même  que,  d'après  ce  que  nous  connais- 
sons de  l'histoire  ,  ils  n'ont  jamais  eu  de  rap- 
port entre  eux.  Frédéric  Schlegel  n'admet  point 
dans  ses  écrits  la  supposition  assez  générale- 
ment reçue  ,  que  les  hommes  ont  commencé  par 
l'état  sauvage,    et    que   les   besoins   mutuels  ont 
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formé  les  langues  par  degrés.  C'est  donner  une 
origine  bien  grossière  au  déTeloppement  de 
l'esprit  et  de  Tame,  que  de  l'attr-butr  ansi  à 
noire  nature  animale  ;  cl  la  raison  combat  cette 
hypothèse  que  rimaglnaticn    repousse. 

On  ne  conçoit  po'nt  par  quelle  gradation  il 
sera'.t  possible  d'arriver  du  cri  sauvage  a  la  pcr^ 
fection  dje  la  langue  grecque;  l'on  d.  ra^t  que, 
dans  les  progcs  nécessaires  pour  parcourir  celte 
distance  infinie  ,  il  faudrait  que  chaque  pas  fran^ 
chît  "un  abîme:  nous  vovons  de  nos  jourà  que 
les  sauvages  ne  se  civilisent  jamais  d'eui  même^ 
et  que  ce  sont  les  nations  voisines  qui  leur  en- 
seignent avec  grande  peine  ce  qu'ils  ignorent.  On 
est  donc  bien  tenté  de  croire  que  le  peuple  p^^ 
mitif  a  été  rinstitutcur  du  genre  humain;  et -ce 
peuple,  qui  l'a  formé  ,  si  ce  nest  une  révélation? 
Toutes  les  nations  ont  exprimé  de  tout  tems  des 
regrets  sur  la  perte  d'un  état  heureux  qui  pr.ii. 
cédait  répoque  où  elles  se  trouvaient;  d"oû  v^ierî.t 
cette  idée  si  généralement  répandue;  dira -t- on 
que  c'est  une  erreur  ?  Les  erreurs  universelle» 
«ont  toujours  fondées  sur  quelques  vérités  ahé- 
rées,  défigurées  peut-être,  mais  qui  a-talent  pour 
base  des  faits  cachés  dans  la  nuit  des  tems,  ou 
quelques  force»  m3Stérieuftcs  de  la  nature. 

Ceux   qui   attribuent    la    civiliialioB    du  gcare 
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hommes  entre  eux,  expliqueront  difficilement 
comment  il  arrive  que  la  nature  morale  des  peu- 
ples les  plus  anciens  est  plus  poétique,  plus  fa- 
vorable aux  beaux  arts ,  plus  noblement  inutile 
enfin,  sous  les  rapports  matériels,  que  ne  lô 
sont  les  raffinemens  de  la  civilisation  moderne» 
La  philosophie  des  Indiens  est  idéaliste ,  et  leur 
religion  mystique;,  ce  n'est  certes  pas  le  besoin 
de  maintenir  l'ordre  dans  la.  société  qui  a  donné 
naissance  à  cette  philosophie  ni  à  cette  reh'gion. 

La  poésie  presque  partout  a  précédé  la  prose; 
et  l'introduction  des  mètres ,  du  rhythme ,  de 
l'harmonie  ,  est  antérieure  à  la  précision  rigou- 
reuse, et  par  conséquent  à  l'utile  emploi  des 
langues.  L'astronomie  n'a  pas  été  étudiée  seule» 
ment  pour  servir  à  l'agriculture:  mais  les  Chal- 
déens  ,  les  Egyptiens,  etc.,  ont  poussé  leur^  rc* 
cherches  fort  au-delà  des  avantages  pratiques 
qu'on  pouvait  en  retirer;  et  l'on  croit  voir  l'a^ 
mour  du  ciel  et  le  culte  du  tems,  dans  ces  ob- 
servations si  profondes  et  si  exactes  sur  les  dl» 
^ions  de  l'année ,  le  cour»  des  astres  et  les  pé» 
riodes  de  leur  jonction. 

Les  rois ,  chez  les  Chinob  ,  étaient  les  premiers 
astronomes  de  leur  pays;  ils  passaient  les  nuits 
à  contempler  la  marche  des  étoiles;  et  leur  dîg> 
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nité  royale  consistait  dans  ces  belles  connaissant 
ces,  et  dans  ces  occupations  désintéressées  qui 
les  éleraient  au-dessus  du  vulgaire.  Le  magnifique 
système  qui  donne  à  la  civilisation  pour  origine 
une  révélation  religieuse,  est  appuyé  par  une 
érudition  dont  les  partisans  des  opinions  maté- 
rialistes sont  rarement  capables  :  c'est  être  déjà 
presque  idéaliste  que  de  se  vouer  entièrement  à 
rétude. 

Les  Allemands,  accoutumés  à  réflécbir  profon* 
dément  et  solitairement,  pénétrent  si  avant  dans 
la  vérité,  qu'il  faut  être,  ce  me  semble,  un  ignc 
rant  ou  un  fat,  pour  dédaigner  aucun  de  leurs 
écrits  avant  de  s'en  être  long-tems  occupé.  Il  j 
avait  autrefois  beaucoup  d'erreurs  et  de  supers* 
titions  qui  tenaient  au  manque  de  connaissances: 
mais  quand  ,  avec  les  lumières  de  notre  tems  et 
d'immenses  travaux  individuels,  on  énonce  des 
opinions  hors  du  cercle  des  expériences  commu» 
nés,  il  faut  s'en  réjouir  pour  l'espèce  humaine} 
car  son  trésor  actuel  est  assez  pauvre,  du  moins 
û  l'on  en  juge  par  l'usage  qu'elle  en  fait. 

En  lisant  le  compte  que  je  viens  de  rendre 
des  idées  principales  de  quelques  philosophes 
allemands,  leurs  partisans,  d'une  part,  trouve» 
ront  avec  raison  que  j'ai  indiqué  bien  superfi/. 
dellement  des  recherches   tres.iœportaBles,    et, 
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de  i'aulrc,  les  gens  du  monde  se  demanderont 
À  quoi  sert  tout  cela?  Mais  à  quoi  servent 
l'Apollon  du  Behcdère,  les  tableaux  de  Raphaël, 
les  tragédies  de  Racine?  à  quoi  sert  tout  ce  qui 
est  beau,  si  ce  n'est  à  l'ame?  Il  en  est  de  même 
de  la  pliilosoph  ej  elle  est  la  beauté  de  la  pcn- 
sée,  elle  atteste  la  dignité  de  l'homme,  qui  peut 
•'occuper  de  l'Eternel  et  de  l'invisible,  quoique 
tout  ce  qu'il  y  a  de  gros-ier  dans  sa  nature  l'en 
éloigne. 

Je  pourrais  encore  citer  beaucoup  d'autres 
noms  justement  honorés  dans  la  carrière  de  la 
philosophie  :  mais  il  me  semble  que  cette  es- 
quisse,  quelque  imparfaite  qu'elle  soit,  suffit 
pour  servir  d'introduction  à  l'examen  de  l'in- 
fluence que  la  phifosoph  e  transcendante  des  Al- 
lemands a  exercée  S'ir  le  développement  de  l'es- 
prit, et  sur  le  caractère  et  la  moralité  de  la 
nation  où  règne  cette  philosophie;  et  c'est  là 
surtout  le  but  que  je  me  suis  proposé. 


CHAPITRE    VI. 

Injlaencs    de  la  nouvelle  Philosophie   allettiand$  sur 
le  développement  de  fesprit. 

L'attention  est  peut-être  de  toutes  les  facul- 
tés de  l'esprit  humain  celle  qui  a  le  plus  de  pou- 
Toir;  et  l'on  ne  saurait  nier  que  la  métaphj-si' 
que  idéaliste  ne  la  fortifie  d'une  manière  éton- 
nante. M.  de  BulTon  prétendait  que  le  génie 
pouvait  s'acquérir  par  la  patience;  c'était  trop 
dire:  mais  cet  hommage  rendu  à  i'altention, 
sous  le  nom  de  la  patience,  honore  beaucoup 
UQ  homme  d'une  imagination  aussi  brillante. 
Les  idées  abstraites  eiigent  déjà  un  grand  ettbrt 
de  Hiédilatioji  :  mais  quand  on  y  joint  l'obscrTa- 
tion  la  p'us  eiacte  et  la  plus  persévérante  des 
actes  inlérieurSj  de  la  volonté,  toute  la  force  de 
rintcUîgence    y    est    employée.      La   subtilité   de 
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Te^prit  est  un  grand  défaut  dans  les  affaires 
dt?  C"  monde  ;  mais  certes  les  Allemands  n'en 
sont:  pas  soupçonnés.  La  subtilité  philosophique 
qui  nous  fait  démêler  les  moindres  Gis  de  nos 
pensées ,  est  précisément  ce  qui  doit  porter  le 
plus  loin  le  génie;  car  une  réflexion  dont  il  ré- 
sulterait peut  être  les  plus  sublimes  inventions, 
les  plus  étonnantes  découvertes^  passe  en  nous- 
mêmes  inaperçue ,  si  nous  n'avons  pas  pris  l'ha- 
bitude d'examiner  avec  sagacité  les  conséquen- 
ces et  les  liaisons  des  idées  les  plus  éloignées 
en  apparence. 

En  Allemagne,  un  homme  supérieur  se  borne 
rarement  à  une  seule  carrière.  Goethe  fait  des 
découvertes  dans  les  sciences;  Schelling  est  un 
eicellent  littérateur;  Frédéric  Schlegel,  un  poè 
te  plein  d'originalité.  On  ne  saurait  peut  être 
réunir  un  grand  nombre  de  talents  divers  mais 
la  vue  de  l'entendement  doit  tout  embrasser. 

La  nouvelle  philosophie  allemande  est  néces- 
sairement plus  favorable  qu'aucune  autre  à  Té- 
tendue  de  l'esprit;  car,  rapportant  tout  au  foyer 
de  Tamc,  et  considérant  le  monde  lui-même 
comme  régi  par  des  lois  dont  le  type  est  en 
naus,  elle  ne  saurait  admettre  le  préjugé  qui 
destine  chaque  homme,  d'une  manière  exclusive, 
i  telle  ou  telle  branche  d'études.     Les  philoso- 
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phes  idéalistes  croient  qu'un  art,  qu'une  8cîence« 
qu'une  partie  quelconque  ne  saurait  être  com- 
prise sans  des  connaissances  universelles,  et  que, 
depuis  le  moindre  phénonvène  jusqu'au  plus 
grand,  rien  ne  peut  être  savamment  examiné, 
ou  poétiquement  dépeint,  sans  cette  hauteur 
d'esprit  qui  tait  voir  l'ensemble  en  décrivant  les 
détails. 

Montesquieu  dit  'que  l'esprit  consiste  à  connaU 
tre  la  ressemblance  des  choses  dii/erses  et  la  d>ffé' 
rence  des  choses  semblables.  S'il  pouvait  exister 
une  théorie  qui  apprit  à  devenir  un  homme  d'es- 
prit, ce  serait  celle  de  l'entendement,  telle  que  les 
Allemands  la  conçoivent;  il  n'en  est  pas  de  plus 
favorable  aux  rapprochemens  ingénieux  entre 
les  objets  extérieurs  et  les  facultés  de  l'esprit; 
ce  sont  les  divers  rayons  d'un  même  centre.  La 
plupart  des  axiomes  physiques  correspondent  à 
des  vérités  morales;  et  la  philosophie  universel- 
le  présente,  de  mille  manières,  la  nature  tou- 
jours une  et  toujours  variée ,  qui  se  réfléchit 
tout  entière  dans  chacun  de  ses  ouvrages,  et 
fait  porter  au  brin  d'herbe,  comme  au  cèdre, 
l'empreinte  de  l'univers. 

Cette  philosophie  donne  un  attrait  singulier 
pour  tous  les  genres  d'étude.  Les  découvertes 
qu'on  fait  en  soi  même  sont  toujours  intéressao- 
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tes;  maïs,  s*il  est  vrai  qu'elles  doivent  nous 
élairer  sur  les  mystères  mêmes  du  monde  créé 
à  notre  image;  quelle  curiosité  n'inspirent-ellea 
pas  I  L'entretien  d'un  philosophe  allemand,  tels 
que  ceux  que  j'ai  nommés,  rappelle  les  dialo- 
gues de  Platon;  et  quand  vous  interrogez  un 
de  ces  hommes  sur  uii  sujet  quelconque,  il  y 
répand  tant  de  lum.icres  qu'en  l'écoutant  vous 
croyez  penser  pour  la  première  fois,  si  pen- 
ser est,  comme  le  dit  Spinosa,  sidexitijier  ave^ 
la  nature  par  Vititelltgence ,  et  devenir  un  ape^ 
elle. 

11  circule  en  Allemagne,  depuis  quelques  an- 
nées, une  telle  quantité  d'idées  neuves  sur  les 
sujets  littéraires  et  philosophiques,  qu'un  étran»- 
ger  pourrait  très  bien  prendre  pour  un  génie 
supérieur  celui  qui  ne  ferait  que  répéter  ce8 
idées.  Il  m'est  quelquefois  arrivé  de  croire  un 
esprit  prodigieux  à  des  hommes  d'ailleurs  assca 
communs,  seulement  parce  <ju'ils  s'étaient  fanû- 
lîartscs  avec  les  systèmes  idéalistes,  aurore  d'une 
vie  nouvelle. 

Les  défauts  qu'on  reproche  d'ordinaire  aux 
Allemands  dans  la  conversation,  la  lenteur  et  la 
pédanlerie,  se  remarquent  infiniment  moins  dans 
Je«  disciples  de  l'école  moderne;  les  personnes 
du  premier  rang,  en  Allemagne,  se  sont  formées 
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pour  la  plupart  d'après  les  bonnes  manières 
frant;aises:  mais  il  s'établit  maintenant  parmi 
les  philosophes  honâmes  de  lettres  une  éducation 
qui  est  aussi  de  bon  goût,  quO:'que  dans  un  tout 
autre  genre.  On  y  considère  la  véritable  élé- 
gance comme  inséparab'e  de  limagînaiion  poé- 
tique et  de  l'attrait  pour  les  beaux-arts,  et  la  po- 
litesse comme  fondée  sur  la  connaissance  et  Tap- 
préciation   des  talens  et  du  mérite. 

On  ne  saurai^  nier  ce{>endant  que  les  nou- 
veaux systèmes  philosophiques  et  littéraires 
n'aient  inspire  a  leurs  partisans  un  grand  mé- 
pris pour  ceux  qui  ne  les  comprennent  pas. 
La  olaisantcric  française  veut  toujours  humilier 
par  le  ridicule:  sa  tactique  est  d'éviter  l'idée  pour 
aliaquer  la  personne,  et  le  fond  pour  se  mo- 
quer de  la  forme.  Les  Allemands  de  la  nou- 
velle école  considèrent  l'ignorance  et  la  frivolité 
comme  les  maladies  d'une  enfance  prolongée: 
Us  ne  s'en  sont  pas  tenus  à  combattre  les  étran- 
gers, ils  s'attaquent  aussi  eux  mêmes  les  uns  les 
autres  avec  amertume;  et  l'on  dirait,  à  les  en- 
tendre, qu'un  degré  de  plus  en  fait  d'abstraction 
ou  de  profondeur,  donne  le  droit  de  traiter  en 
esprit  vulgaire  et  borné  quiconque  ne  voudrait 
pas  ou  ne  pourrait  pas  y  atteindre. 

Quand  les  obstacles  ont  irrité  les  esprits,  i'ei- 
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agération  s'est  mêlée  à  cette  révolution  philo- 
sophique, d'ailleurs  si  salutaire.  Les  Allemands 
de  la  nouvelle  école  pénètrent  arec  le  flambeau 
du  génie  dans  l'intérieur  de  Tame.  Mais  quand 
il  s'agit  de  faire  entrer  leurs  idées  dans  la  tête 
des  autres,  ils  en  connaissent  mal  les  mojens* 
ils  se  mettent  à  dédaigner  de  se  faire  entendre, 
parce  qu'ils  ignorent,  non  la  vérité,  mais  la  ifna- 
nière  de  la  dire.  Le  dédain,  excepté  pour  le 
vice,  indique  presque  toujours  une  borne  dans 
l'esprit;  car,  avec  plus  d'esprit  encore,  on  se 
serait  fait  comprendre  même  des  esprits  vul- 
gaires, ou  du  moins  x^n  l'aurait  essajé  de  bon« 
ne  foi. 

Le  talent  de  s'exprimer  avec  méthode  et  clar- 
té est  assez  rare  en  Allemagne:  les  études  spé- 
culatives ne  le  donnent  pas.  Il  faut  se  placer, 
pour  ainsi  dire,  en  dehors  de  ses  propres  pen- 
sées, pour  juger  de  la  forme  qu^on  doit  leur 
donner.  La  philosophie  fait  connaître  l'homme 
plutôt  que  les  hommes.  C'est  l'habitude  de  la 
société  qui  seule  nous  apprend  quels  sont  les 
rapports  de  notre  esprit  avec  <;elui  des  autres, 
La  candeur  d'abord,  et  l'orgueil  ensuite,  portent 
les  philosoplies  sincères  et  «érieux  a  s'indigner 
contre  ceux  qui  ne  pensent  pas  ou  ne  sentent 
pas  comme  eux.     Les  Allemands  recherchent  le 
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vraî  consciencieusement:    mais  ils  ont  un  esprit 
de   secte    trés-ardcnt    en  faveur   de   la    doctrine 
qu'ils   adoptent;    car  tout  se  change    en  passion 
dans  le  cœur  de  l'homme. 

Cependant,  malgré  les  diversités  d'opinions 
qui  forment  en  Allemagne  différentes  écoles  op- 
posées Tune  à  l'autre,  elles  tendent  également, 
pour  la  plupart,  à  développer  l'activité  de  l'a- 
me  :  aussi  n'est  il  point  de  pays  ou  chaque  hom- 
me tire  plus  de  parti  de  lui-même,  au  moins 
sous  le  rapport  des  tra?aux  intellectuels. 


CHAPITRE  VII. 

Influence  de  la  nouvelle  Philosophie   allemande  sur 
ta   littérature  et  les  arts. 

Ce  que  je  riens  de  dire  sur  le  développement 
de  l'esprit  s'applique  aussi  à  la  littérature  :  ce- 
pendant il  est  peut-être  intéressant  d'ajouter 
quelques  observations  particulières  à  ces  réfle- 
xions générales. 

Dans  les  pays  où  l'on  croit  que  toutes  les 
idées  nous  viennent  par  les  objets  extérieurs,  il 
est  naturel  d'attacher  un  plus  grand  prix  aux 
convenances,  dont  l'empire  est  au  dehors:  mats 
lorsqu'au  contraire  on  est  convaincu  des  lois 
immuables  de  l'existence  morale,  la  société  à 
moins  de  pouvoir  sur  chaque  homme:  l'on  traite 
de  tout  avec  soi-même;  et  l'essentiel,  dans  les 
productions  de  la  pensée  comme  dans  les  actions 
de  la  vie  ,    c'est  de  s'assurer  qu'elles  partent  de 
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notre  con?ictîon  intime  et  de  nos  émotions  spon- 
tanées. 

11  V  a  dans  le  style  des  qualités  qui  tiennent 
à  la  vérité  même  du  sentiment;  il  y  en  a  qjui 
dépendent  de  la  correction  grammaticale.  On 
aurait  de  la  peine  à  faire  comprendre  à  des  Al- 
lemands que  la  première  chose  à  examiner  dans 
un  ouvrage,  c'est  la  manière  dont  il  est  écrit,  et 
que  l'exécutiou  doit  l'emporter  sur  la  concep- 
tion.  La  philosophie  expérimentale  estime  un 
ouvrage  surtout  par  la  forme  ingén  euse  et  lu- 
cide souslaquelle  il  est  présenté:  la  philosophie 
idéaliste,  au  contraire,  toujours  attirée  vers  le 
fojer  de  l'ame  ,  n'admire  que  les  écrivains  qui 
s'en  rapprochent. 

Il  faut  l'avouer  aussi  ,  l'habitude  de  creuser 
dans  les  mystères  les  plus  cachés  de  notre  être 
donne  du  penchant  pour  ce  qu'il  y  a  de  plua 
profond  et  quelquefois  de  plus  obscur  dans  la 
pensée.  Aussi  les  Allemands  mêlent-ils  trop  sou- 
vent la  métaphysique  à  la  poésie. 

La  nouvelle  philosophie  inspire  le  besoin  de 
s'élever  jusqu'aux  pensées  et  aux  scr.timens  sana 
bornes.  Cette  impulsion  peut  être  favorable  aa 
géniej  mais  elle  ne  l'est  qu'à  lui,  et  souvent  elle 
donne  à  ceux  qui  n'en  ont  pas  des  prétention» 
asses  ridiculeSi  En  France,  la  médiocrité  trouy» 
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tout  trop  fort  et  trop  exalté:  en  Allemagne,  rien 
ne  lui  paraît  a  la  hauteur  de  la  nouvelle , doctri- 
ne. En  France,  la  medocrité  se  moque  de  l'en- 
thousiasme ;  en  Allemagne,  elle  dédaigne  un 
certain  genre  de  raison.  Un  écrivain  n'en  saurait 
jamais  faire  assez  pour  convaincre  les  lecteurs 
allemands  qu'il  n'est  pas  superficiel,  qu'il  s'oc- 
cupe en  toutes  choses  de  l'immortel  et  de  Tinfi. 
ni.  Mais  comme  les  facultés  de  l'esprit  ne  ré- 
pondent pas  toujours  à  de  si  vastes  désirs,  il 
arrive  souvent  que  des  efforts  g  gantesqucs  ne 
conduisent  qu'à  des  résultats  communs,  IXéan- 
moins  cette  disposition  générale  seconde  l'essor 
de  la  pensée;  et  il  est  plus  facile,  en  littérature, 
de  poser  des  limites  que  de  donner  de  rému* 
lation. 

Le  goût  que  les  Allemands  manifestent  pour 
le  genre  naïf,  et  dont  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de 
parler,  semble  en  contradiction  avec  leur  pen- 
chant pour  la  métaph>sique,  penchant  qui  naît 
du  besoin  de  se  connaître  et  de  s'analyser  soi- 
même  :  cependant  c  est  aussi  à  l'influence  d'un 
système  qu'il  faut  rapporter  ce  goût  pour  le 
na'ïf;  car  il  y  a  de  la  philosophie  dans  tout  en 
Allemagne,  même  dans  l'imagination.  L'un  des 
premiers  caractères  du  naïf,  c'est  d'exprimer  ce 
qu'on  sent  ou  ce  qu'on  pense,    sans    réfléchir  à 
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aucun  résultat  ni  tendre  vers  aucun  but:  et  c'est 
en  cela  qu-il  s'accorde  avec  la  théorie  des  Alle- 
mands sur  la  littérature. 

Kant,  en  séparant  le  beau  de  l'utile  ,  prouve 
clairement  qu  il  n'est  point  du  tout  dans  la  na. 
ture  des  beaux  arts  de  donner  des  leçons.  Sons 
doute  tout  ce  qui  est  beau  doit  faire  naître  des 
sentimens  généreui,  et  ces  sentimens  excitent 
à  la  rertu  ;  mais  dès  qu'on  a  pour  objet  de 
"mettre  en  évidence  un  précepte  de  morale,  la 
libre  impression  que  produisent  les  chefs  d'œuvre 
de  l'art  est  nécessairement  détruite:  car  le  but, 
quel  qu'il  soit,  quand  il  esttîonnu,  borne  et  gêne 
Timagination.  On  prétend  que  Louis  XIV  disait 
à  un  prédicateur  qui  avait  dirigé  son  sermon 
contre  lui:  vJe  veux  bien  me  faire  ma  part; 
mais  je  ne  veux  pas  qu'on  me  la  fasse,»  L'on 
pourrait  appliquer  ces.  paroles  aux  beaux  arts  en 
général:  ils  doivent  élever  i'ame,  et  non  pas  Tcn* 
doctriner. 

La  nature  déploie  aes  magnificences  souvent 
sans  but,  souvent  avec  un  luxe  que  les  partisans 
de  l'utilité  appelleraient  prodigue.  Elle  semble 
se  plaire  à  donner  plus  d'éclat  aux  fleurs,  aux 
arbres  des  forets,  qu*aux  végétaux  qui  serrent 
d'alim.ent  à  l'homme.  Si  l'utile  avait  le  premier 
rang  dans  la   nature,   ne   revêtirait  elle    pas  de 


106 
plus  de  charmes  les  plantes  nutritives  que  les  ro. 
ses,  qui  ne  sont  que  belles?  Et  d'où  vient  ce- 
pendant que,  pour  parer  l'autel  de  la  Divinité, 
l'on  chercherait  plutôt  les  inutiles  fleurs  que  les 
productions  nécessaires?  D"où  vient  que  ce  qui 
sert  au  maintien  de  notre  vie  a  moins  de  dignité 
que  les  beautés  sans  but?  C'est  que  le  bcaa 
nous  rappelle  une  existence  immortelle  et  divine, 
dont  le  souvenir  et  le  regret  vivent  à  la  fois  dans 
notre  cœur. 

Ce  n'est  certainement  pas  pour  méconnaître 
la  valeur  morale  de  ce  qui  est  utile  ,  que  Kant 
en  â  séparé  le  beau;  c'est  pour  fonder  l'admi- 
ration en  tout  genre  sur  un  désintéressement 
absolu;  c'est  pour  donner  aux  sentimens  qui 
rendent  le  vice  impossible  la  préférence  sur  les 
leçons  qui  servent  à  le  corriger. 

Rarement  les  fables  mythologiques  des  anciens 
ont  été  dirigées  dans  le  sens  des  eihortalions  de 
morale  ou  des  exemples  édifiais;  et  ce  n'est  pas 
du  tout  parce  que  les  modernes  valent  mieux 
qu'eux,  qu'ils  cherchent  souvent  à  donner  à  leurs 
fictions  un  résultat  utile;  c'est  plutôt  parce  qu'ils 
ont  moins  d'imagination,  et  qu'ils  transportent 
dans  la  littérature  l'habitude  q/ue  donnent  les  af- 
laires  ,  de  toujours  tendre  vers  un  but.  Lc« 
évéûcmens,  tels  qu'ils  eiistenl  dans  la  réalité,  ne 
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•ont  point  calculés  comme  une  fiction  dont  le 
dénoûment  est  moral.  La  vie  elle  même  est  con- 
çue d'une  manière  tout-à-fait  poétique  :  car  ce 
n'est  point  d'ordinaire  parce  que  le  coupable  est 
puni,  et  l'homme  vertueux  récompensé,  qu'elle 
produit  sur  nous  une  impression  morale  ;  c'est 
parce  qu'elle  développe  dans  notre  ame  Vindi- 
gnation  contre  le  coupable ,  et  l'enthousiasme 
pour  rhomme  vertueux. 

Les  Allemands  ne  considèrent  point,  ainsi  qu'on 
Je  fait  d'ordinaire,  l'imitation  de  la  nature  com- 
me le  principal  objet  de  l'art:  c'est  la  beauté 
idéale  qui  leur  paraît  le  principe  de  tous  les 
chefs  d'œuvre  ;  et  leur  théorie  poétique  est,  à 
cet  égard,  tout-à  fait  d'accord  avec  leur  philoso- 
phie. L'impression  qu'on  reçoit  par  les  beaui- 
arts  n'a  pas  le  moindre  rapport  avec  le  plaisir 
que  fait  éprouver  une  imitation  quelconque, 
l'homme  a  dans  son  ame  des  sentimens  innés  qua 
les  objets  réels  ne  satisferont  jamais  ;  et  c'est  à 
ces  sentimens  que  l'imagination  des  peintres  et 
des  poètes  sait  donner  une  forme  et  une  vie.  Le 
premier  des  arts,  la  musique,  qu'imite  t  il  ?  D» 
tous  les  dons  de  la  Divinité  cependant,  c'est  \e 
plus  magniiique  :,car  il  semble,  pour  ainsi  dire, 
superflu.  Le  soleil  nous  éclaire,  nous  respironâ 
Pair  d'un  ciel  sere'n  ;    toutes   les    beautés    de   Uk 
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sature  servent  en  quelque  façon  i  l'homme:  la 
musique  seute  est  d'une  noble  inutilité  ,  et  c^est 
pouf'' cela  qu'elle  nous  émeut  si  profondément; 
plus  elle  est  loin  de  tout  but,  plus  elle  se  rap* 
proche  de  cette  source  intime  de  nos  pensées 
que  l'application  à  un  objet  quelconque  resserre 
dans  son  cours» 

La  théorie  littéraire  des  Allemands  diffère 
de  toutes  les  autres,  en  ce  qu'elle  n'assujettit 
point  les  écrivains  à  des  usages  ni  à  des  restric* 
tions  tyranniques.  C'est  une  théorie  toute  créa- 
trice ;  c'est  une  philosophie  des  beaux-arts  qui, 
loin  de  les  contraindre,  cherche,  comme  Promé- 
thée,  à  dérober  le  feu  du  ciel  pour  en  faire  don 
aux  poètes.  Homère,  Le  Dante,  Shakspeare,  me 
ôiraton,  savaient-ils  rien  de  tout  cela?  ont  ils 
eu  besoin  de  cette  métaphysique  pour  être  de 
grands  écrivains  ?  Sans  doute  la  nature  n'a  point 
attendu  la  philosophie  ;  ce  qui  se  réduit  à  dire 
que  le  fait  a  précédé  l'observation  du  fait:  puis- 
que nous  sommes  arrivés  à  l'époque  des  théo- 
ries, ne  faut-il  pas  au  moins  se  garder  de  celles 
qui  peuvent  étouffer  le  talent? 

Il  faut  avouer  cependant  qa^il  résulte  asscB 
souvent  quelques  inconvéniens  essentiels  de  ces 
systèmes  de  philosophie  appliqués  à  la  littérature  : 


les  lecteurs  allemands,  accoutumés  à  lire  Kant, 
Fichte,  etc.,  considèrent  un  moindre  degré  d'obs* 
curité  comme  la  clarté  même;  et  les  écrivains  ne 
donnent  pas  toujours  aux  ouvrages  de  l'art  cette 
lucidité  frappante  qui  leur  est  si  nécessaire.  On 
peut,  on  doit  même  exiger  une  attention  soutenue, 
quand  il  s'agit  d'idées  abstraites  :  mais  les  émo. 
tions  sont  involontaires.  Il  ne  peut  être  ques- 
tion, dans  les  jouissances  des  arts,  ni  de  com- 
pla-sance,  ni  d'efforts,  ni  de  réflexion;  il  s'agit  là 
de  plaisir  et  non  de  raisonnement  :  l'esprit  phi- 
losophique peut  réclamer  l'examen;  mais  le  ta* 
lent  poétique  doit  commander  l'entraînement. 

Les  idées  ingénieuses  qui  dérivent  des  théories 
font  illusion  sur  la  véritable  nature  du  talent. 
On  prouve  spirituellement  que  telle  ou  telle 
pièce  n'a  pas  dû  plaire  ,  et  cependant  elle  plaît, 
et  l'on  se  met  alors  à  mépriser  ceux  qui  laiment. 
On  prouve  aussi  que  telle  pièce,  composée  d'a- 
près les  principes,  doit  intéresser:  et  cependant 
quand  on  veut  qu'elle  soit  jouée,  quand  on 
lui  dit,  Iti'e  toi  et  marche^  la  pièce  ne  va  pasj  et 
il  faut  donc  encore  mépriser  ceux  qui  ne  s'ama* 
sent  point  d'un  ouvrage  composé  selon  les  lois 
àe  l'idéal  et  du  réel.      On    a  tort    presque  tou- 
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jours  quand  on  blâme  le  jugement  du  public 
dans  les  arts  :  car  rimpressjon  populaire  est  plus 
philosophique  encore  que  la  philosophie  même; 
et  quand  les  combinaisons  de  l'homme  inslruît 
ne  s'accordent  pas  avec  cette  impression,  ce  n'est 
point  parce  que  ces  combinaisons  sont  trop  pro- 
fondes, mais  plutôt  parce  qu'elles  ne  le  sont  pas 
assez. 

Néanmoins  il  vaut  infiniment  mieuï,  ce  me 
semble,  pour  la  littérature  d'un  pajs,  que  sa 
poétique  soit  fondée  sur  des  idées  philosophi- 
ques, même  un  peu  abstraites,  que  sur  de  siui- 
pies  règles  eitérieures  ;  car  ces  règles  ne  sont 
que  des  barrières  pour  empêcher  les  cnfans  de 
tomber. 

L'imitation  des  anciens  a  pris  chez  les  Allemands 
une  direction  tout  autre  que  dans  le  reste  de 
l'Europe.  Le  caractère  consciencieux  dont  ils  ne 
se  départent  jamais,  les  a  conduits  à  ne  point 
mêler  ensemble  le  génie  moderne  avec  le  génie 
antique 3  ils  traitent  à  quelques  égards  les  fic- 
tions comme  de  la  vérité ,  car  ils  trouvent  U 
moyen  d'y  porter  du  scrupule:  ils  appliquent 
aussi  cette  même  disposition  à  la  connaîssanc© 
exacte  et  profonde  de^  monument  qui  nous  rea- 
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lent    des    tems    passés.  En    Allemagne ,    Tétude 

de  rantiquîté  ,   comme  celle  des    scences    et    de 

la  philosophie ,    réunit  les   branches    divisées    de 
l'esprit  humain. 

Heyne  embrasse  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la 
littérature,  à  l'histoire  et  aux  beaux  arts  ,  avec 
une  étonnante  perspicacité.  Wolt  tire,  des  ob- 
servations les  plus  lines  ,  les  inductions  les  plus 
hardies;  et,  ne  se  soumettant  en  rien  à  l'autori 
té,  il  juge  par  lui-même  l'authenticité  des  écrit» 
des  Grecs  et  leur  valeur.  On  peut  ^o>.^,  dans 
un  dernier  écrit  de  M.  Ch.  de  Villers ,  que  j'ai 
déjà  nommé  avec  la  haute  estime  qu'il  mérite, 
quels  travaux  immenses  Ton  publie  chaque  an- 
née, en  Allemagne  ,  sur  les  auteurs  classiques. 
Les  Allemands  se  croient  appelés  en  toutes  cho- 
ses au  rôle  de  contemplateurs;  et  l'on  dirait 
qu'ils  ne  sont  pas  de  leur  siècle  ,  tant  leurs  ré 
flexions  et  leur  intérêt  se  tournent  vers  une  au 
tre  époque  du  monde. 

Il  se  peut  que  le  meilleur  tems  pour  la  poésie 
ait  été  celui  de  l'ignorance,  et  que  la  jeunesse 
du  genre  humain  soit  passée  pour  toujours  :  ce 
pendant  on  croit  sentir,  dans  les  écrits  des  Aile- 
mands,  une  jeunesse  nouvelle,    celle  qui  naît  du 
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noble  choii  qu*on  peut  faire  après  avoir  tout 
connu.  L'âge  de  lumières  a  son  innocence  aussi- 
bien  que  l'âge  d'or;  et  si»  dans  Tenfance  du  genre 
humain,  on  n'en  croit  que  son  âme^  lorsqu'on 
a  tout  appris ,  on  revient  à  ne  paxs  se  confier 
qu'en  elle. 


CHAPITRE    VIII. 

Influence  de  la  nouvelle  Philosophie  sur  Icj 
sciences. 

Il  n'est  pas  douteux  que  la  ph'losophie  idéa- 
liste ne  porte  au  recueillement,  et  que,  dispo. 
sant  l'esprit  à  se  replier  sur  lui  même,  elle  n'au- 
gmente sa  pénétration  et  sa  persistance  dans  les 
travaux  intellectuels.  Mais  cette  philosophie  est- 
elle  également  favorable  aux  sciences,  qui  con- 
sistent dans  l'observation  de  la  nature  ?  C'est  à 
l'exanien  de  cetle  question  que  les  réûexions  sui. 
vantes  sont  destinées. 

On  a  généralement  attribué  les  progrès  des 
sciences,  dans  le  dernier  s-ècJe,  à  la  philosophie 
expérimentale;  et,  comme  l'observât  on  sert  en 
effet  beaucoup  dans- cette  carrière  ,  on  s'est  cru 
d'autant  plus  certain  d'atteindre  aux  ventés  scien- 
tifiques, qu'on  acx:ordait  plus  d'importance  aux 
objets- extérieurs  :    cependant  la  patrie  de  Kepp- 
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1er  et  de  Leibnits!  n'est  pas  à  déda'gner  pour  la 
sc-ence.  Les  principales  découvertes  moderne», 
la  poudre  ,  Timprimerie  ,  ont  été  faites  par  les 
Allemands;  et  néann\oins  la  tendance  dps  es- 
prits, en  Allemagne,  a  toujours  été  vers  l'idéa- 
lisme. 

Bacon  a  comparé  la  philosophie  spéculative  à 
ralouette  qui  s'élève  jusqu'aux  cieux,  et  redes- 
cend sans  rien  rapporter  de  sa  course;  et  la 
philosophie  expérimentale,  au  faucon  qui  s'élève 
aussi  haut  ,  mais  revient  avec  sa  proie. 

Peut  être  que,  de  nos  jours,  Bacon  eût  senti 
les  inconvéniens  de  la  philosophie  purement  ex- 
périmentale: elle  a  travesti  la  pensée  en  sensa- 
tion,  la  morale  en  intérêt  personnel  ,  et  la  na- 
ture en  mécanisme  ;  car  elle  tendait  à  rabaisser 
toutes  choses.  Les  Allemands  ont  combattu  son 
influence  dans  les  sciences  physiques  ,  comme 
dans  un  ordre  plus  relevé;  et,  tout  en  soumet 
tant  la  nature  à  l'observation,  ils  considèrent 
ses  phénomènes  en  général  d'une  manière  vaste 
et  animée:  c'est  toujours  une  présomption  en 
faveur  d'une  opinion,  que  son  empire  sur  l'ima- 
gination; car  tout  annonce  que  le  beau  est  aussi 
le  vrai  ,  dans  la  sublime  concept  on  de  l'univent. 

La  philosophie  nouvelle  a  déjà  exercé  sou» 
plusieurs  rapports  son    influence    sur   les    soen- 
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ces  physiques  en  Allemagne:  d'abord,  le  même 
esprit  d'unirersalité  que  j'ai  remarqué  dans  le« 
littérateurs  et  les  {)hilosop!ies  ,  se  retrouve  auâsi 
dans  les  savans,  Humbold  raconte,  en  observa- 
teur exact,  les  voyages  dont  il  a  bra^e  les  dan- 
gers en  chevalier  valeureux  ;  et  ses  écrits  inté- 
ressent également  les  physiciens  et  les  poètes. 
Schellfng.  Bader,  Schubert,  etc.,  ont  publié  des 
ouvrages  dans  lesquels  les  sciences  sont  présen- 
tées sous  un  point  de  vue  qui  captive  la  ré- 
flexion et  rimagjnation  :  et  long-tems  avant  que 
les  métaphysiciens  modernes  eussent  existé.  Kepp- 
ler  et  Haller  avaient  su  toul-a-ia-fois  observer 
et  deviner  la  nature. 

L'attrait  de  la  société  est  si  grand  en  France, 
qu'elle  ne  permet  à  personne  de  donner  beau» 
4!Oup  de  tcms  au  travail.  Il  est  donc  naturel 
qu'on  n'ait  point  de  confiance  dans  ceux  qui 
veulent  réunir  plusieurs  genres  d'études.  31ai« 
dans  un  pays  où  la  vie  entière  d'un  homme  peut 
être  livrée  à  la  méditation,  on  a  raison  d'en- 
eourager  la  multiplicité  des  connaissances  j  on 
se  donne  ensuite  exclusivement  à  celle  de  toi> 
tes  que  l'on  préfère  :  mais  il  est  peut-être  im- 
possible de  comprendre  à  fond  une  science  san^ 
s'être  occupé  de  toutes.  Sir  Humphry  Davy, 
icâinteaaiit  le  premier    chimiste    de  l'Angleterre, 


cultive  les  lettres  avec  autant  de  goût  que  de 
succès.  La  littérature  répand  des  lumières  sur 
les  sciences,  comme  les  sciences  sur  la  littéra- 
ture; et  la  connexion  qui  existe  entre  tous  lei 
objets  de  la  nature  doit  avoir  lieu  de  même  dans 
les  idées  de  Thomme. 

L'universalité  des  connaissances  conduit  néces. 
rairement  au  désir  de  trouver  les  lois  généra- 
les de  Tordre  physique.  Les  Allemands  descen- 
dent de  la  théorie  à  TexpérienCe  ,  tandis  que  les 
Français  remontent  de  l'expérience  à  la  théorie. 
Les  Français  ,  en  littérature ,  reprochent  aux  Al- 
lemands de  n'avoir  que  des  beautés  de  détail,  et 
de  ne  pas  s'entendre  à  la  composition  d'un  ou 
rrage.  Les  Allemands  reprochent  aux  Français 
de  ne  considérer  que  les  faits  particuliers  dans 
les  sciences ,  et  de  ne  pas  les  rallier  à  un  sys- 
tème: c'est  en  cela  principalement  que  consiste 
la  différence  entre  les  savans  allemands  et  les 
sa  van  s  français. 

En  effet,  s'il  était  possible  de  découvrir  les 
firincipes  qui  régissent  cet  univers  ,  il  vaudrait 
certainement  mieux  partir  de  cette  source  pour 
étudier  tout  ce  qui  en  dérive:  mais  on  ne  sait 
guère  rien  de  l'ensemble  en  toutes  choses  qu'à 
Taide  des  détails  ;  et  la  nature  n'est  pour  Thomme 
que  les  feuilles  éparses  de  la  Sibylle ,  dont  nul, 
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jasqu'â  ce  jour,  n*â  pu  faire  un  livre.  Néan- 
moins les  savans  allemands ,  qui  sont  en  mêrae 
tems  philosophes,  répandent  un  intérêt  prodi- 
gieux sur  la  contemplation  des  phénomènes  de 
ce  monde:  ils  n'interrogent  point  la  nature  aa 
hasard,  d'après  le  cours  accidentel  des  expérien- 
ces ;  mais  ils  président  par  la  pensée  ce  que 
l'observation  doit  confirmer. 

Deux  grandes  vues  générales  leur  servent  de 
guide  dans  Tétude  des  sciences  :  Tune ,  que  Va- 
Hivers  est  fait  sur  le  modèle  de  Tarae  humaine  ; 
et  l'autre,  que  l'analogie  de  chaque  partie  de 
l'univers  avec  l'ensemble  est  telle ,  que  la  même 
idée  se  réfléchit  constamment  du  tout  dans  châ' 
que  partie,  et  de  chaque  partie  dans  le  tout. 

C'est  une  belle  conception  que  celle  qui  tend 
à  trouver  la  ressemblance  des  lois  de  l'entende* 
ment  humain  avec  celles  de  la  nature,  et  qui 
considère  le  monde  physique  comme  le  relief  du 
monde  moral.  Si  le  même  génie  était  capable 
de  composer  l'Iliade  et  de  sculpter  comme  Phi- 
dias  ,  le  Jupiter  du  sculpteur  ressemblerait  au 
Jupiter  du  poète  :  pourquoi  donc  l'intelligence 
suprême,  qui  a  formé  la  nature  et  Tame ,  n*ati* 
rait-elle  pas  fait  de  l'une  Temblcme  de  l'autre? 
Ce  n'est  point  un  vain  jeu  de  rimagination ,  que 
ces  métaphores   continuelles   qui  servent  à  com- 
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parer  nos  sentimens  avec  les  phénomènes  exté- 
rieurs; la  tristesse,  avec  le  ciel  couvert  de  nua- 
ges; le  calme,  avec  les  rayons  argentés  de  la 
lune;  la  colère,  avec  les  flots  agités  par  les 
vents  :  c'est  la  môme  pensée  du  créateur  qui  se 
traduit  dans  deux  langages  différens  ,  et  l'un 
peut  servir  d'interprète  à  l'autre.  Presque  tous 
les  axiomes  de  physique  correspondent  à  des 
maximes  de  morale.  Cette  espèce  de  marche  pa- 
rallèle qu'on  aperçoit  entre  le  monde  et  l'intel- 
1-gence  est  l'indice  d'un  grand  mystère;  et  tous 
les  esprits  en  seraient  frappés,  si  l'on  parvenait 
à  en  tirer  des  découvertes  positives;  mais  toute- 
fois cette  lueur  encore  incertaine  porte  bien  loin 
les   regards. 

Les  analogies  des  divers  élémens  de  la  nature 
physique  entre  eux  servent  à  constater  la  su- 
prême loi  de  la  création,  la  variété  dans  l'unUc, 
et  l'unité  dans  la  variété.  Qu'y  a-t-il  de  plus 
étonnant,  par  exemple,  que  le  rapport  des  sons 
et  des  formes  ,  des  sons  et  des  co-uleurs  ?  Un 
Allemand,  Chladni,  a  fait  nouvellement  l'expé- 
rience que  les  vibrations  des  sons  mettent  en 
mouvement  des  grains  de  sable  réunis  sur  un 
plateau  de  verre  ,  de  telle  manière  que  quand 
tes  tons  sont  purs,  les  grains  de  sable  se  réu 
Dissent  en  formes  régulières;    et    quand  les  tons 
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sont  diseordans  ,  les  grains  de  sable  tracent  Pur 
le  verre  des  figures  sans  aucune  sxmétrie.  L'a- 
Teugle-né  Sanderson  disait  qu'il  se  représentait  la 
couleur  écarlate  comme  le  son  de  la  trompette, 
et  un  savant  a  touIu  faire  un  clavecin  pour  les 
veux,  q-ji  pût  imiter  par  l'barmonie  des  cou- 
leurs le  plaisir  que  cause  la  musique-  Sans  cesse 
nous  comoarons  la  peinture  à  la  musique  ,  et  la 
musique  a  la  peinture,  parce  que  les  émotions 
que  nous  éprouvons  nous  révèlent  des  analocriea 
où  l'obserration  froide  ne  verrait  que  des  dif. 
férenc€S.  Chaque  plante,  chaque  fleur,  contient 
le  système  entier  de  lunivers  :  un  instant  de  vie 
recèle  en  son  sein  l'éternité;  le  plus  faible  atome 
est  un  moide,  et  le  monde  peut-être  n'est  qu'un 
atome.  Claque  portion  de  l'univers  semble  un 
miroir  où  la  création  tout  entière  est  représen- 
tée;  et  V:>n  ne  sait  ce  qui  insp-re  le  plus  d'ad- 
miration .  ou  de  la  pensée  ,  toujours  la  même, 
cm  de  la  forme,  toujours  diverse. 

On  peat  diviser  les  savans  de  l'Allemagne  en 
deux  disses,  ceux  qui  se  vouent  tout  entiers  à 
robscrntion,  et  ceux  qui  prétendent  à  l'honneur 
de  prcç.cniir  les  secrets  de  la  nature.  Parmi  les 
premier?,  on  doit  citer  d'abord  Werner  ,  qui  a 
puisé  dns  la  minéralogie  la  connaissance  de  la 
forma^in  du  globe    et  des   époques    de  son  bis- 
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toîre;  Herschcl  et  Schrœlcr,  qui  fotit  sans  cesse 
des  découvertes  nouvelles  dans  les  pays  des  cieux; 
des  astronomes  calculateurs  tels  que  Zach  et 
Bolc  ;  de  grands  eh  mistes  tels  que  Klaproth  et 
Bucholz:  dans  la  classe  des  physiciens  philoso- 
phes, il  faut  compter  SchelUng  ,  Ritlcf,  Bader, 
Steflens,  etc.  Les  esprits  les  plus  distingués  de 
ces  dcui  classes  se  rapprochent  et  s'entendent; 
car  les  physiciens  philosophes  ne  sauraient  dé' 
daigner  l'expérience,  et  les  observateurs  pro- 
fonds ne  se  refusent  point  aux  résultats  possi« 
blcs  des  hautes  contemplations* 

Déjà  l'attraction  et  Timpulsion  ont  été  l'objet 
d'un  examen  nouveau;  et  Ton  en  a  ^ait  une  ap- 
plication heureuse  aux  affinités  chiniqucs.  La 
lumière,  considérée  comme  un  internédiaire  en- 
tre la  matière  et  l'esprit ,  a  donné  lieu  à  plu- 
sieurs aperçus  trés-philosophiques.  L'on  parle 
avec  estime  d'un  travail  de  Gœthe  sur  les  coa« 
leurs.  Enfin,  de  toutes  parts  en  Âlienagne,  ré« 
mutation  est  excitée  par  le  désir  et  lespoir  de 
réunir  la  philosophie  expérimentale  et  la  philo. 
Sophie  spéculative ,  et  d'agrandir  ainsi  a  sciencA 
de  l'homme  et  celle  de  la  nature. 

L'idéalisme  intellectuel  fait  de  la  volante ,  qui 
est  l'ame,  le  centre  de  tout:  le  princpe  de  l'i- 
déalisme physique ,   c'est   la   ?ie.    L'bonme  par. 
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Tient  par  la  chîm'c,  comme  par  le  raisonnement 
aa  plus  haut  degré  de  Tanaljse  ;  mais  la  vie  lui 
échappe  par  la  chim-e  comme  le  sentment  par 
le  raisonnement.  Un  écrivain  français  avait  pré- 
tendu que  la  pensée  n'était  autre  chose  quun 
produit  matériel  du  cerveau.  Un  autre  savant  a 
dit  que  lorsqu'on  serait  plus  avancé  dans  la  chi- 
mie, on  parviendrait  à  savoir  comment  on  fait 
de  la  vie  :  Tun  outrageait  la  nature,  comme  l'autre 
outrageait  lame. 

Il  Jaut,  disait  Fichte,  comprendre  ce  qui  est  in* 
compréhensible  comme  tel.  Cette  expression  sin- 
gulière  renferme  un  sens  protond:  il  faut  sentir 
et  reconnaître  ce  qui  doit  rester  inaccessible  à 
l'analyse  f  et  dont  Tessor  de  la  pensée  peut  seul 
approcher. 

On  a  cru  trouver  dans  la  nature  trois  modes 
d'existence  distincts;  la  végétation,  Tirritabilité  et 
la  sensibilité.  Les  plantes,  les  animaux  et  les 
hommes  se  trouvent  renfermés  dans  ces  trois 
manières  de  vivrej  et  si  l'on  veut  appliquer  aui 
individus  mêmes  de  notre  espèce  cette  division 
ingénieuse,  on  verra  que,  parmi  les  différens  ca- 
ractères ,  on  peut  également  la  retrouver.  Les 
uns  végètent  comme  des  plantes;  les  autres 
jouissent  ou  s'irritent  à  la  manière  des  animaux; 
et  les  plus  nobles    enfin    possèdent   et    dévelop- 
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pent  en  eux  les  qualités  qui  distinguent  la  na- 
ture 'humaine.  jOuoi  qu'il  en  soit ,  la  volonlé 
qui  est  la  vie,  la  vie  qui  est  aussi  la  volonté, 
renferment  tout  le  secret  de  l'univers  et  de 
nous-mêmes;  et  ce  secret-là;  comme  on  ne 
peut  ni  le  nier,  ni  Teipliquer,  il  faut  y  arriver^ 
nccessairement  par  une  espèce  de  divination. 

Quel  emploi  de  force  ne  faudrait-il  pas  pour 
ébranler  avec  un  levier,  fait  sur  le  modèle  du 
bras,  les  poi<?s  que  le  bras  soulève!  Ne  voyons- 
nous  pas  tous  les  jours  la  colère,  ou  quelque 
autre  affectiop  de  l'ame,  augmenter  comme  par 
miracle  la  puissance  du  corps  humain?  Quelle 
est  donc  cette  puissance  mystérieuse  de  la  na- 
ture qui  se  manifeste  par  la  volonté  de  l'homme? 
et  commcut,  sans  étudier  sa  cause  et  ses  effets, 
pourrait'On  faire  aucune  découverte  importante 
dans  la  théorie  des  puissances  physiques  ? 

La  doctrine  de  lEccossais  Brown  ,  analysée 
plus  profondément  en  Allemagne  que  partout 
ailleurs,  est  fondée  sur  ce  même  système  d'ac- 
tion et  d'unité  centrales,  qui  est  si  fécond  dans 
ses  conséquences.  Brown  à  cru  que  l'état  de 
santé  ne  tenait  po'nt  à  des  maux  partiels,  mais 
à  l'intensité  du  principe  vital,  qui  s'affaiblissait 
ou,  s'exaltait  selon  les  différentes  vicissitudes  de 
l'existeacc. 
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Parmi  les  savans  anglais,  il  n'y  a  guère  que 
Hartlev  et  son  disciple  Priestle\ ,  qui  aient  pris 
la  métaphys'que  comme  la  phvsique  sous  un 
point  de  vue  tout  à  fait  matérial  ste.  On  dira 
que  la  physique  ne  peut  être  que  matérialiste: 
j'ose  ne  pas  être  de  cet  avis.  Ceux  qui  font  de 
lame  même  un  être  passif,  bannissent  à  plus 
forte  raison  des  sciences  positives  l'inexplicable 
ascendant  de  la  volonté  de  l'homme:  et  cep^n- 
_dant  il  est  plusieurs  circonstances  dans  lesquel- 
les cette  volonté  agit  sur  Tintenslté  de  la  vie,  et 
la  vie  sur  la  matière.  Le  principe  de  l'existence 
est  comme  un  intermédiaire  entre  le  corps  et 
Tame,  dont  la  puissance  ne  saurait  être  calculer, 
mais  ne  peut  être  niée  sans  méconnaître  ce  qui 
constitue  la  nature  animée  ,  et  sans  réduire  ses 
lo:s  purement  au  mécanisme. 

Le  docteur  Gall,  de  quelque  manière  que  son 
êystème  soit  jugé,  est  respecté  de  tous  les  sa* 
T^ans  pour  les  éludes  et  les  découvertes  qu'il  a 
fa  tes  dans  la  science  de  l'analomie;  et  si  l'on 
considère  les  organes  de  la  pensée  comme  dif- 
férens  d'elle  môme,  c'est-à  dire,  comme  les  moyens 
qu'elle  emploie,  on  peut,  ce  me  semble,  ad- 
mettre que  la  mémoire  et  le  calcul,  l'aptitude  à 
telle  ou  telle  science  ,  le  talent  pour  tel  ou  t^l 
art,  enfin  tout  ce  qui  sert  d'instrument  à  Tintcl- 
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tare  du  cerveau.  S'il  existe  une  échelle  graduée 
depuis  la  pierre  jusqu'à  la  vie  humaine,  il  doit 
y  avoir  de  certaines  facultés  en  nous  qui  tien* 
nent  de  Tame  et  du  corps  tout  à  la- fois;  et  de 
ce  nombre  sont  fe  mémoire  et  le  calcul,  les  plus 
physiques  de  nos  facultés  inlellectuelles,  et  les 
plus  intellectuelles  de  nos  facultés  physiques. 
Mais  Terreur  commencerait  au  moment  où  l'on 
voudrait  attribuer  à  la  structure  du  cerveau  une 
influence  sur  les  qualités  morales;  car  la  vo. 
lonlé  est  tout-à«fait  indépendante  des  facultés 
physiques:  c'est  dans  l'action  purement  intellec- 
tuelle de  cette  volonté  que  consiste  la  conscience; 
et  la  conscience  est  et  doit  être  affranchie  de 
l'brg^nisat'on  corporelle.  Tout  ce  qui  tendrait 
à  nous  ôter  la  responsabilité  do  nos  actions  ,  se- 
rait faux  et  mauvais. 

Un  feune  médecin  d'un  grand  talent  ,  Korcff, 
attire  déjà  l'attention  de  ceux  q-ui  l'ont  entendu, 
par  des  considérations  toutes  nouvelles  sur  le 
principe  de  la  vie,  sur  Taction  de  la  mort,  sur 
les  causes  de  la  foie  :  tout  ce  mouvement  dans 
les  esprits  annonce  nne  révohition  quelconque, 
même  dans  la  manière  de  considérer  les  scien- 
ces. Il  est  impossible  d'en  prévo  r  encore  les 
résultats:    mais  ce  qu'on  peut  afurmer  avec  ré- 
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rilé,  c'est  que  ,  si  les  Allemands  se  laissent  gui- 
der par  l'imagination ,  ils  ne  s'épargnent  aucun- 
travail,  aucune  recherche,  aucune  étude,  et  réu- 
nissent au  plus  haut  degré  deux  qualités  qui 
•emblent  s'exclure,  la  patience  et  l'enthousiasme. 

Quelques  sarans  Allemands,  poussant  encore 
plus  loin  Kidéalisme  physique,  combattent  Taxio. 
me  q^uil  n'y  a  pas  d'action  à  distance,  et  veulent, 
au  contraire ,  rétablir  partout  le  mouvement 
spontané  dans  la  nature.  Ils  rejettent  l'hypothèse 
des  fluides,  donit  les  effets  tiendra'ent  à  quelques 
égards  des  forces  mécaniques,  qui  se  pressent  et 
se  refoulent,  sans  qu'aucune  organisation  indépea* 
dante  les  dirige. 

Ceux  qui  considèrent  la  nature  comme  une  in- 
telligence ne  donnent  pas  à  ce  mot  le  même  sens 
qu'on  a  coutume  d'y  attacher:  car  la  pensée  de 
l'homme  consiste  dans  la  faculté  de  se  replier 
sur  soi  même;  et  l'inte-ligence  de  la  nature  mar- 
che en  avant,  comme  l'instinct  dés  animaux.  La 
pensée  se  possède  elle  même,  puisqu'elle  se  juge: 
rinlelligence  sans  réfleiion  est  une  puissance 
toujours  attirée  au  dehors.  Quand  la  nature 
cristallise  les  formes  les  plus  réj^ulièrés ,  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'elle  sache  les  mathématiques;  ou 
du  moins  elle  ne  sait  pas-  qu'elle  Içs  sait,,  et  la 
conscience    d'elle  même  lui  manque.     Les  savans- 
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Allemands  attribuent  aux  forces  physiques  «ne 
certaine  orig'naîité  individuelle;  et,  d'autre  part, 
ils  paraissent  admettre  ,  dans  leur  manière  d« 
présenter  quelques  phénomènes  du  m?ignétisme 
animal,  que  la  volonté  de  l'homme,  sans  acte  ex 
térieur  ,  exerce  une  très-grande  influence  sur  la 
matière,  et  spécialement  sur  les  métaux. 

Pascal  dit  que  hs  astrologues  et  les  alchimistes 
ont  quelques  principes ,  mais  qu'ils  en  abusent.  Il 
j  a  eu  peut-être  dans  l'antiquité  des  rapport» 
plus  intimes  entre  Thomme  et  la  nature  qu'il 
n'en  existe  de  nos  jours.  Les  mystères  d'Eleusis 
le  cuite  des  Egyptiens,  le  système  des  émanations 
oâiee  les  Indiens,  Tadoration  des  élemens  et  du 
soleil  chez  les  Persans,  rharmonie  des  nombres, 
qui  fonda  la  doctrine  de  Pythagore,  sont  des 
traces  d'un  attrait  singulier  qui  reunissait  Thom- 
me  avec  l'univers. 

Le  spiritualisme,  en  fortifiant  la  puissance  de 
la  réflexion,  a  séparé  davantage  l'homme  des  in- 
fluences physiques;  ce  la  réformatîon,  en  portant 
plus  loin  encore  le  penchant  vers  l'analyse ,  a 
mis  la  raison  en  garde  contre  les  impressions 
primitires  de  l'imagination  ;  les  Allemands  ten- 
dent vers  le  vérijable  perfectionnement  de  l'es- 
prit humain,    lorsqu'ils   cherchent  à  réveiller  les 
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inspirations  de  la  nature   pM>   les  lumières  de  la 
pensée. 

L'expérience  conduit  chaque  jour  les  savans 
à  reconnaître  des  phénomènes  auxquels  on  ne 
croyait  plus,  parce  qu'ils  étaient  mélangés  avce 
des  superstîtions,  et  que  l'on  en  faisait  jidis  des 
présages.  Les  anciens  ont  raconté  que  des  pier- 
res tombaient  du  ciel  j  et  de  nos  jours  on  a 
constaté  l'exactitude  de  ce  fait  dont  on  a  ait  nié 
rexistcnce.  Les  anciens  ont  parlé  de  pluies  rou- 
ges comme  du  sang  et  des  foudres  de  la  terre; 
on  s'est  assuré  nouvellement  de  la  vérité  de 
leurs  assertions  à  cet  égard. 

L'astronomie  et  la  musique  sont  la  science  et 
l'art  que  les  hommes  ont  connus  de  toute  anti- 
quité j  pourquoi  les  sons  et  les  astres  ne  seraient- 
ils  pas  réunis  par  des  rapports  que  les  anciens 
auraient  sentis  ,  et  que  nous  pourrions  retrou- 
ver? P)  ihagorc  avait  soutenu  que  les  planètes 
étaient  entre  elles  à  la  mcme  distance  que  les 
sept  cordes  de  la  lyre;  et  l'on  aflirme  qu'il  a 
pressenti  tes  nouvelles  planètes  qui  ont  été  dé- 
couvertes entre  Mars  et  ^^upiter  *.  il  paraît  qu'>l 
n'ignorait  pas  le  vrai  système  des  cjeux,  limma- 


•  M.  Prcîost,  professeur  de  j>h!Îosophie  à  Ge- 
nève ,    a  publié   sur  ce  sujet  une   brochure 
XCVÎ.  9 
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biliîé  dxi  soleil,  puisque  Copernic  s'appuîe  à  cet 
égard  de  son  opinion,  citée  par  Cicéron.  D'où  Te- 
naient donc  ces  étonnantes  découvertes,  sans  le 
secours  des  expériences  et  des  machines  nouvel- 
les dont  les  modernes  sont  en  possession?  C'est 
que  les  ancienc  marchaient  hardiment,  éclairés 
par  le  génie.  Ils  se  servaient  de  la  raison  sur 
laquelle  repose  l'intelligence  humaine;  mais  ils 
consuUaient  aussi  i'imagination  ,  qui  est  la  prê- 
tresse de  la  nature. 

Ce  que  nous  appelons  des  erreurs  et  des  su- 
perstitions tenait  peut  être  à  des  lois  de  l'univers 
qui  nous  sont  encore  inconnues.  Les  rapport» 
des  pianèîes  avec  les  métaux,  rinîluence  de  ce» 
rapports,  les  oracles  mêmes,  et  les  présages,  ne 
p<îurraient''ils  pas  avoir  pour  cause  des  puissan- 
ces occultes  dont  nous  n'avons  plus  aucune  idée? 
Çt  qui  sait  s'il  n'y  a  pas  un  germe  de  vérité  ca- 
ehé  dans  tous  les  apologues,  dans  toutes  les 
croyances,  qu'on  a  flétris  du  nom.  de  folie?  Il 
ne  b'cnsuit  pas  assurément  qu'il  faille  renoncer 
a  U  mé'hode  expérimentale,  si  nécesssaire  dan» 
les  sciences.    Mais  pourquoi  ne  donnerait  on  pa» 


d'un  très  grand  ÎDîérêt,  C^t  écrirain  pkik) 
«ophe  eut  aus«i  connu  cm  Europe  qu'estimé 
dans  sa  patrie. 
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pour  guide  suprême  à  celte  méthode  une  philo- 
sophie plus  étendue,  qui  embrasserait  l'uniTcrs 
dans  son  ensemble,  et  ne  mépriserait  pas  h  coté 
nocturne  de  la  nature,  en  altendant  qu'on  puisse 
y  répandre  de  la  clarté  ? 

C'est  de  la  poésie,  répondra-ton,  que  toute 
cette  manière  de  considérer  le  monde  physique; 
mais  on  ne  parvient  à  le  connaître  d'une  manière 
certaine  que  par  l'expérience  ,  et  tout  ce  qui 
n'est  pas  susceptible  de  prcurcs  peut  être  un 
amusement  de  l'esprit»  mais  ne  conduit  iamas  à 
des  progrès  solides-  —  S,ins  doute  les  Francat» 
ont  raison  de  recommander  aui  Allemands  le 
respect  pour  i'expérier.ve  j  ma's  ils  ont  lort  de 
tourner  en  ridicule  les  presscntimens  de  la  ré- 
flexion ,  qui  seront  peut  être  un  jour  coafirinéa 
par  la  connaissance  des  faits.  La  plupart  à^è 
grandes  découvertes  ont  commencé  par  paraître 
absurdes;  et  l'homme  de  génie  ne  itra  jamais 
rien,  s'il  a  peur  des  pîaîsanterJes;  elles  sont  sans 
force  quand  on  les  déda-gne,  et  prennent  tou- 
jours plus  d'ascendant  quand  on  les  redoute.  On 
voit  dans  les  contes  des  fccs  des  fantômes  qui 
s'opposent,  aux  entreprises  des  chevaliers,  et  les 
tourmentent  jusqu'à  ce  que  ces  chevaliers  aient 
passé  outre.  Alors  tous  les  sortilèges  s'évanou's- 
lent,   et  la  campagne  féconde  s'ofTrc  à  leurs  re* 
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gards.    L'envie  et  la  médiocrité  ont  bien  aussi 
leurs   sortilèges:    mais   il  faut   marcher  vers  la 
vérité ,    sans  s'inquiéter   des   obstacles   apparens 
qui  se  présentent. 

Lorsque  Keppler  eut  découvert  les  lois  har- 
moniques du  mouvement  des  corps  célestes,  c'est 
ainsi  qu'il  exprima  sa  joie:  ï>  Enfin ,  après  dii- 
huit  mois,  une  première  lueur  m'a  éclairé;  et^ 
dans  ce  jour  remarquable ,  j'ai  senti  les  purs 
rayons  des  vérités  sublimes.  Rien  à  présent  ne 
me  retient:  j]ose  me  llrer  à  ma  sainte  ardeur; 
j'ose  insulter  aur  mortels  ,  en  leur  avouant  que 
je  me  suis  servi  de  la  science  mondaine,  que  j'ai 
dérobe  les  vases  d'Egypte  ,  pour  en  construire 
un  temple  à  mon  Dieu.  Si  l'on  me  pardonne, 
je  m'en  réjouirai;  si  l'on  me  blâm.i™,  je  le  sup- 
porterai. Le  sort  en  est  jeté  j'écris  ce  livre: 
qu'il  foît  lu  par  mes  contemporains  ou  par  la 
postérité,  n'importe;  il  peut  bien  attendre  un 
lecteur  pendant  un  siècle,  puisque  D'Cu  lui  mê- 
me a  manqué,  durant  six  mille  années,  d'un 
contctnp'ateur  tel  que  moi.  «  Celte  expression 
hardie  dun  orgueilleux  enthousiasme  prouve  la 
force  intérieure  du   génie. 

Goethe  a  dit,  sur  la  perfectibilité  de  l'esprit 
humain,  un  mot  plein  de  sagacité:  //  avance  tou- 
jours, niat^  en  h^çne  spiral.     Celte  comparaison 
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est  d'autant  p^us  juste,  qu'à  beaucoup  d"^poqucs 
il  semble  reculer,  et  rêvent  ensuite  sur  ses  pas, 
en  ayant  gagné  quelques  degrés  de  plus.  U  y  a 
des  momcns  où  le  septicisme  est  nécessaire  au 
progrès  des  sciences;  il  en  est  d'autres  où,  selon 
Hemstcrhuis, /V^T/jr/i  mercsilicux  doit  Itmporter  mut 
l esprit  géométrique.  Quand  l'homme  est  dévoré, 
ou  plutôt  réduit  en  poussière  par  rincrcdurtc, 
cet  esprit  merveilleux  est  le  seul  qui  rende  à 
l'ame  une  puissance  d'admiration  sans  laquelle 
on  ne  peut  comprendre  la  nature. 

La  théorie  des  sciences,  en  Allemagne,  a  donné 
auT  esprits  un  élan  semblable  à  celui  que  la 
métaphysique  avait  imprimé  dans  réfuJe  de  l'ame. 
La  rie  tient  dans  les  plicnomènes  pliysîques  le 
même  rang  que  la  volonté  dans  Tordre  moral. 
Si  les  rapports  de  ces  deux  systèmes  les  font 
bannir  tous  deux  par  do  certaines  gens  ,  il  y  en 
a  qui  verraient  dans  ces  rapports  la  double  ga- 
rantie de  la  même  vérité.  Ce  qui  est  certain 
au  moins,  c'est  que  lintérêt  des  sciences  est  sin 
gulièrement  augmenté  par  cette  man'ère  de  le* 
rattacher  toutes  à  quelques  idées  princ'pale». 
Les  poètes  pourraient  trouver  dans  les  sciences 
une  foule  de  pensées  à  leur  usage,  si  elles  com- 
muniquaient entre  elles  par  la  philosophie  de 
Tanivers,  et  si  cette  philosophie  de  l'univers,   au 
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lieu  d'être  abstraite  ,  était  animée  par  l'inépuisa- 
ble source  du  sentiment.  L'univers  ressemble 
plus  à  un  poème  qu'à  une  machine;  et  s'il  fallait 
choisir,  pour  le  concevoir  ,  de  l'imagination  ou 
de  l'esprit  mathcniatique,  l'imagination  approche. 
rait  davantage  de  la  vérité.  Mais  encore  une  fois, 
il  ne  faut  pas  choisir,  puisque  c'est  la  totalité 
de  notre  être  moral  qui  doit  être  employée  dans 
une  si  importante  méditation. 

Le  nouveau  système  de  physique  générale,  qui 
sert  de  guide  en  Allemagne  à  la  physique  expérimen- 
tale, ne  peut  être  jugé  que  par  ses  résultais.  Il  faut 
voir  s'il  conduira  l'esprit  humain  à  des  découver- 
tes nouvelles  et  constatées:  mais  ce  qu'on  ne 
peut  nier,  ce  sont  les  rapports  qu'il  établit  entre 
les  différentes  branches  d'études.  O^  se  fuit  les 
uns  les  autres  d'ordinaire,  quand  on  a  des  oc- 
cupations différentes  ,  parce  qu'on  s'ennuie  réci- 
proquement. L'érudit  n'a  rien  à  dire  au  poète, 
le  poète  au  physicien;  et  même,  entre  les  savans, 
ceux  qui  s'occupent  de  sciences  diverses  ne  s'in- 
téressent guère  à  leurs  travaux  mutuels:  ceia  ne 
peut  être  ainsi  ,  depuis  que  la  philosophie  cen. 
traie  établit  une  relation  d'une  nature  sublime 
entre  toutes  les  pensées.  Les  savans  pénètrent 
la  nature  à  l'aide  de  l'imagination.  Les  poètes 
trouvent  dans  les  science»  les  véritables  beautés 
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de  l'univers.  Les  érudits  enrichissent  les  pocte« 
par  les  souvenirs,  et  les  sarans  par  les  analogies. 
Les  sciences  présentées  isolément,  et  comme 
un  domaine  élranger  à  lame,  n'attirent  pas  les 
esprits  exaltés.  La  plupart  des  hommes  qui  s'y 
^ont  voués,  à  quelques  honorables  exception» 
près,  ont  donné  à  notre  siècle  cette  tendance 
vers  le  calcul,  qui  sert  si  bien  à  connaître  dans 
tous  les  cas  quel  est  le  plus  fort.  La  philosophie 
allemande  fait  entrer  les  sciences  phjsiques  dans 
celte  sphère  universelle  des  idées,  où  les  moin- 
dres observations,  comme  les  plus  grands  résul- 
tat», tiennent  à  rintérct  de  l'ensemble. 


CHAPITRE     IX. 

De  l'influence  de  la  nouvelle  'philosophie  sur  lé 
caractcre  des  AllemaTids. 

Il  semblerait  qu'un  système  de  pliilosopbic  qui 
allribuc  à  ce  qui  dépend  de  nous,  à  noire  to- 
ionté,  une  action  toute-puissante,  devrait  forti- 
fier le  caractère ,  et  le  rendre  indépendant  des 
circonstances  extérieures;  mais  il  y  a  lieu  de 
croire  que  les  institut'ons  politiques  et  religieu- 
ses peuvent  seules  former  Tesprit  public,  et  que 
nulle  théorie  abstraite  n'est  assez  efficace  pour 
donner  à  une  nation  de  l'énergie:  car  il  faut  l'a- 
vouer, les  Allemands  de  nos  jours  n'ont  pas  ce 
qu'on  pput  appeler  du  caractcre.  Ils  sont  ver- 
tueux, intègres,  comme  hommes  privés,  comme 
pères  de  famille,  comme  administrateurs:  mais 
leur  empreseement  gracieux  et  complaisant  pour 
le  pouvoir,  fait  de  la  peine,  surtout  quand  on 
les  aîrae,  et  qu'on  les  croit  les  défenseurs  spécu 
latifs  les  plus  éc'a«rés  de  !a  dignîlé  humaine. 
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La  sagacité  de  l'esprit  philosophique  leur  a 
sealcraent  appris  à  connaître,  en  toutes  circons- 
tances, la  cause  et  les  conséquences  de  ce  qui 
arrive;  et  il  leur  semble  que,  dès  qu'ils  ont 
trouvé  une  théorie  pour  un  fait,  il  est  justifié. 
L'esprit  militaire  et  Tamour  de  la  patrie  ont 
porté  diverses  nations  au  plus  haut  degré  po»* 
sible  d'énerg'e:  maintenant,  ces  deux  sources  de 
dévouement  existent  à  peine  chez  les  Allemands 
pris  en  masse.  Ils  ne  comprennent  guère  de  l'es* 
prit  militaire  qu'une  tactique  pcdantesque,  qui 
les  autorise  à  être  battus  selon  les  règles,  et  de 
la  liberté  que  celte  subdivision  en  petits  pays 
qui,  accoutumant  les  cftoyens  à  se  sentir  faibles 
comme  cation,  les  conduit  bientôt  à  se  montrer 
faibles  aussi  comme  individus  *.  Le  respect  pour 
les  formes  est  très  favorable  au  maintien  des 
lois;  mais  ce  respect,  id  quM  existe  en  Allema- 


•  Je  prie  d'observer  piic  ce  rliapitre  ,  comme 
lout  le  re^tc  de  lojivrage  ,  a  élé  écrit  à  l'é- 
poque de  l'asservissement  complet  de  l'Alle- 
magne —  Depuis,  les  nation.^  germaniques, 
réveillées  pnr  l'oppressioH,  ont  prêté  à  leurs 
gouvcrnemens  la  force  qui  leur  manquait 
pour  rési>5tcr  à  la  puissance  àes  armées  fraii- 
raiscs:  et  l'on  a  vu,  par  la  condu-.te  héroïque 
des  souverains  et  des  peuples ,  ce  que  peut 
l'opinion  sur  le  sort  du  monde. 
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gne,  donne  l'habitude  d'une  marche  si  ponctnelle 
et  si  précise,  qu'on  ne  sait  pas,  même  quand  le 
but  est  devant  soi,   s'ouTrir  une  route  nouvelle 
pour  y  arriver. 

.  Les  spéculations  philosophiques  ne  conviennent 
qu'à  un  petit  nombre  de  penseurs;  et,  loin  qu'el- 
les serrent  à  lier  ensemble  Une  nation,  elles 
mettent  trop  de  distance  entre  les  ignorans  et 
les  hommes  éclairés.  Il  y  a  en  Allenwgne  trop 
d'idées  neuves,  et  pas  assez  d'idées  communes 
en  circulation,  pour  connaître  les  hommes  et  les 
dioses.  Les  idées  communes  sont  nécessaires  à 
la  conduite  de  la  vie  ;  les  affaires  exigent  l'esprit 
d'exécution  plutôt  que  celui  d'invention:  ce  Cfti'il 
y  a  de  bizarre  dans  les  différentes  manières  de 
Toir  des  Allemands  tend  à  les  isoler  les  uns  des 
autres;  car  les  pensées  et  les  intérêts  qui  réu- 
nissent les  hommes  entre  eux,  doivent  être  d'une 
vérité  frappante. 

Le  mépris  du  danger  ,  de  la  souffrance  et  de 
la  mort,  n'est  pas  assez  universel  dans  toutes 
les  classes  de  la  nation  allemande.  Sans  doute 
la  vie  a  plus  de  prix  pour  des  hommes  capable» 
de  sentimens  et  d'idées,  que  pour  ceux  qui  ne 
laissent  après  eux  ni  traces  ni  souvenirs  :  mais 
de  même  que  l'enthousiasme  poétique  peut  se 
reuourelcr  par  le  plut  haut  degré  des  lumières. 


1&7 

la  ffirmeté  ralsonnce  cevraît  remplacer  Tinstlnct 
de  l'ignorance.  Cest  à  la  philosophie  fondée  sur 
la  religion  quil  appartiendrait  d'inspirer,  dani 
toutes   les  occasions,  ua  courage  inaltérable. 

Si  îoutefois  la  philosophie  ne  s'est  pas  mon- 
trée toute  puissante  à  cet  égard,  en  Allemagne, 
Il  ne  faut  pas  pour  cela  la  dédaigner  ;  elle  sou- 
tient,  elle  éclaire  chaque  homme  en  particulier: 
mais  le  gouvernement  seul  peut  exciter  cette 
électricité  morale  qui  fait  éprouver  le  méma 
sentiment  à  tous.  On  est  plus  irrité  contre  les 
Allemands,  quand  on  les  voit  manquer  d'énergie, 
que  contre  les  Italiens  ,  dont  la  situation  poUl^ 
que  a  depuis  plusieurs  siècles  affaibli  le  csrae- 
térc.  Les  Italiens  conserrent,  toute  leur  vie,  par 
leur  grâce  et  leur  imagination,  des  droits  pro- 
longés à  l'enfance  :  mais  les  physionomies  et  lei 
manières  rudes  des  Germains  semblent  annoncer 
une  ame  firme;  et  l'on  est  désagréablemeivl 
corpris  quand  ou  ne  la  trouve  pas.  Enfin  ,  ia 
faiblesse  du  caractère  se  pardonne  quand  elle 
est  avouée;  et,  dans  ce  genre,  les  Italiens  o»» 
une  franchise  singulière  qui  inspire  une  sorte 
d'intérêt,  tandis  que  les  Allemands,  n'osant  eos» 
feeser  cette  faiblesse  qui  leur  va  si  mal ,  loat 
flatteurs  avec  énergie  et  rigoureusement  sonmiu 
Ils  accentuent  durement  les  parolej,  pour  c&«ker 
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la  souplesse  des  sentîmens,  et  se  servent  de  rat- 
sonneraens  philosophiques  pour  expliquer  ce  qu'il 
y  a  de  moins  philosophique  au  monde,  le  respect 
pour  la  force,  et  l'altendrissement  de  ia  peur, 
qui  change  ce  respect  en  admiration. 

C'est  à  de  tels  contrastes  qu'il  faut  attribuer 
la  disgrâce  Allemande,  que  Ton  se  plaît  à  con- 
trefaire dans  les  comédies  de  tous  les  pajs. 
Jl  est  permis  d'être  lourd  et  raide,  lorsqu'on 
reste  sévère  et  fermer  mais,  si  l'on  revêt  cette 
iroideur  naturelle  ,  du  faux  sourire  de  la  servi- 
lité,  c'est  alors  que  l'on  s'expose  au  ridicule 
mérité,  le  seul  qui  reste.  Enfin,  il  y  a  une  ccr- 
tainc  maladresse  dans  le  caractère  di:s  Allemands, 
nuisible  à  ceux-mêmes  qui  auraient  la  meilleure 
eovic  de  tout  sacrifier  à  leur  intérêt  ;  et  Ton 
s'impatiente  d'autant  plus  contre  eux,  qu'ils  uer- 
dent  les  honneurs  de  la  vertu,  sans  arriver  aux 
proûis  de  rhabiîelé. 

Tout  en  reconnaissant  que  la  philosophie  alle- 
mande est  sufiisante  pour  former  une  nation  .  il 
faut  convenir  que  'les  disciples  de  la  nouvelle 
école  sont  beaucoup  plus  près  que  lous  les  au- 
tres d'avoir  de  la  force  dans  le  caractère:  Lis  la 
rêvent,  ii«  "a  désirent,  ils  la  conçoivent;  mais 
elle  leur  manque  souvent.  Il  y  a  très  peu  d'hom- 
mes en  Allemagne  qui   sachent   seulement    écrire 
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sur  la  politique.  La  plupart  de  ceux  qui  s'en  mê- 
lent, sont  systématiques,  et  Irés-souvent  ininte!- 
lig'bles.  Quand  il  sagit  de  la  métaphysique  trans» 
cendaate,  quand  on  s'esssae  à  se  plonger  dans 
les  ténèbres  de  la  nature,  aucun  aperçu,  quelque 
vague  qu'il  soit,  n'est  à  dédaigner,  tous  les  près- 
sentimens  peureat  guider ,  fous  les  à-peu-près 
sont  encore  beaucoup.  Il  n'en  est  pas  ainsi  des 
affaires  de  ce  monde  :  il  est  possible  de  les  sa- 
va'r;  il  faut  donc  les  présenter  avec  clarté. 
L'obscurité  dans  le  style ,  lorsqu'on  traite  des 
pensées  sans  bornes  ,  est  quelquefois  l'indice  de 
rétendue  même  de  l'esprit  :  mais  l'obscurité  dans 
Tanalyse  des  choses  de  la  vie  prouve  seulement 
qu'on  ne  les  comprend  pas. 

Lorsqu'on  fait  intervenir  la  métaphysique 
dans  les  affaires,  elle  sert  à  tout  confondre  pour 
tout  Cïcuscrj  et  l'on  prépare  ainsi  des  brouil- 
lards pour  asile  à  sa  conscience.  L'emploi  da 
celte  métaphysique  serait  de  l'adresse,  si,  de 
nos  jours»  tout  n'éta't  pas  réduit  à  deux  idées 
très-simples  et  très-clasres,  l'intérêt  ou  le  devoir. 
Les  hommes  énergiques,  quelle  que  soit  celle  de 
ces  deux  directions  qu'ils  suivent,  vont  tout  droit 
au  bat  sans  s'embarrasser  des  théories  ,  qui  ne 
trompent  ni  ne  persuadent  plus  personne. 
Vous  en  voilà  donc  rcrenue,  dira  Ion,  à  ?aa* 
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ter  comme  nous,  reipériecec  et  TobserTat'on  — 
Je  n'a»  jamais  nié  qu'il  ne  faîîùî  Inné  et  l'autre 
pour  se  mêler  des  iniércts  de  ce  monde;  mais 
e'e&t  dans  la  conscience  de  l'homme  que  rioH: 
être  le  principe  idéal  d'une  conduite  extérieure- 
ment dirigée  par  de  sages  calculs.  Les  sentimcns 
divins  sont  ici  bas  en  prpie  aux  choçes  terrestres; 
c'est  la  condition  de  l'existence.  Le  beau  est 
dans  notre  ame  ,  et  la  lutte  au  dehors.  Il  faut 
combattre  pour  la  cause  de  réternité,  mais  arec 
les  armes  du  tems  :  nul  individu  n'arrive,  ni  par 
la  ph  losophle  spéculative,  ni  par  la  connaissance 
des  affaires  seulement,  à  toute  la  dignité  du  ca- 
ractère de  l'homme;  et  les  institutions  1  brcs  ont 
seules  l'avantage  de  fonder  dans  les  nations  une 
aaorale  publique  qui  donne  aux  8cnt<mens  exal- 
Véa  l'occasion  de  le  défelopper  dans  la  pratique 
â«  la  rie. 


CHAPITRE     X. 

De  la  morale  Jondèa  sur  l'intérêt  personnel. 

Les  écrJTains  français  ont  eu  tout- à  fait  raison 
do  considérer  la  morale  fondée  sur  rintérét 
comme  une  conséquence  de  la  métaphysique  qui 
attribuait  toutes  les  idées  aux  sensations.  S"il 
n'y  a  rien  dans  lame  que  ce  que  les  sensations 
y  ont  mis,  l'agréable  ou  le  désagréable  doit  être 
I  unique  mobile  de  notre  volonté.  Helrélius, 
Diderot,  Saint-Lambert,  n'ont  pas  dévié  de  cette 
ligne;  et  ils  ont  expliqué  toutes  les  actions,  y 
compris  le  dévouement  des  martyrs,  par  l'amour 
de  soi  même.  Les  Anglais,  qui  pour  la  plupart, 
professent  en  métaphysique  la  philosophie  expé- 
rimentale, n'ont  jamais  pu  supporter  cependant 
la  morale  fondée  sur  l'intérêt.  Shaftsbury,  Hut- 
cheson,  Smith,  etc.,  ont  proclamé  le  sens  moral 
et  la  sympathie,  comme  la  source  de  toutes  le« 
Tcrtus.    Hume  lai-même,   le   plus  sceptique  des 
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philosophes  anglais,  n'a  pu  lire  sans  dégoût  cette 
théorie  de  Tamonr  de  soi,  qui  flétrit  la  beauté 
de  rame.  Rien  n'est  plus  oppose  que  ce  sys- 
tème à  l'eniemble  des  opinions  des  Allemands  : 
aussi  les  écrivains  philosophiques  et  moralistes, 
à  la  tête  desquels  il  faut  placer  Kant ,  Fichte  et 
Jacohi,  Tont-ils  combattu  victorieusement. 

Comme  la  tendance  des  hommes  vers  le  bon- 
heur est  la  plus  universelle  et  la  plus  active  de 
foules,  on  a  cru  fonder  la  moralité  de  la  ma- 
n-ére  la  plus  solide,  en  disant  qu'elle  consistait 
dans  riiitérét  personnel  bien  en'endu.  Cette 
idée  a  séduit  des  hommes  de  bonne  foii  et  d'au- 
tres se  sont  proposé  d'en  abuser,  et  n'y  ont  que 
liop  bien  réussi.  Sans  doute,  les  lois  générales 
de  la  nature  cl  de  la  socicié  mettent  en  harmo* 
nie  le  bonheur  et  la  vertu;  mais  ces  lois  sont 
sujetev  à  des  eiccptlons  tn^s  nombreuses,  et  pa 
raissent    en    a\oir  encore  plus  qu'elles  n'en  ont. 

L'on  échappe  aux  argumrns  tirés  de  la  pros- 
périté du  Vice  et  des  reAcrs  de  la  vertu,  en 
faisant  consister  îe  bonheur  dans  la  satisfaction 
de  la  conscience;  mais  cette  satisiaction ,  d'un 
ordre  tout  à  fait  religieux,  n'a  point  de  rapport 
avec  ce  qu'on  désigne  ici  bas  par  le  mot  de 
bonheur.  Appeler  le  dévouement  ou  l'égoïsme, 
le  crime  ou  la  vertu ,    un  intérêt  personnel  bien 
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CHi  mal  entendu  ,  c'est  vouloir  combler  labîme 
qui  sépare  rhonime  coupable  de  l'homme  bon. 
uéie;  c'est  détruire  le  respect,  c'est  affaiblir 
l'indignation  ;  car  si  la  morale  n'est  qu'un  bon 
calcul,  celui  qui  peut  y  manquer  ne  doit  être 
accusé  que  d'avoir  l'esprit  faux.  L'an  ne  sau- 
rait éprouver  le  noble  sentiment  de  l'estime 
pour  quelqu'un  ,  parce  qu'il  ca'cule  bien  ,  ni  la 
vigueur  du  mépris  contre  un  autre  ,  parce  qu  il 
calcule  mal.  On  est  donc  parvenu  par  ce  sys- 
lème  au  but  pr'.Rcipal  de  tous  les  hommes  cor- 
rompus, qui  veulent  mettre  de  niveau  le  juste 
avec  l'injuste,  ira  du  mo'ns  considérer  l'un  et 
l'autre  comme  une  partie  bien  ou  mal  jouée  : 
aussi  les  philosophes  de  cette  école  se  servent- 
ils  plus  souvent  du  mot  d«i  faute  que  de  celui 
de  crime;  car.  d'après  leur  manière  de  voir,  il 
n'y  a  dans  la  conduite  de  la  vie  que  des  com- 
binaisons Labiles  ou  maladroites. 

On  ne  concevra. t  pas  non  plus  comment  le 
remords  pourrait  entrer  dans  un  pareil  système: 
le  cr^minc!,  lorsqu'il  est  puni,  doit  éprouver 
le  gpnre  de  regret  que  cause  une  spéculation 
îoanquée;  car  si  notre  profre  boniieur  est  liotre 
prînc:r»n'  obf'*t .  si  nous  sommes  l'unique  but  de 
nous  mêmes  ,  la  paix  doit  être  bientôt  rétablie 
entre   ces    deux    proches    alliés ,   celui   qui    a   eu 


114 
tort  et  celui  qui  en  souffre.  C'est  presque  un 
proverbe  généralement  admis,  que,  dans  ce  qui 
ne  concerne  que  soi,  chacun  est  libre;  or,  puis- 
que dans  la  morale  fondée  sur  l'intérêt,  il  ne 
s'agit  jamais  que  de  soi ,  je  ne  sais  pas  ce  qu'on 
aurait  à  répondre  à  celui  qui  dirait:  «Vous  me 
donnez  pour  mobile  de  mes  actions  mon  propre 
avantage;  bien  obligé:  mais  la  manière  de  con- 
cevoir cet  avantage  dépend  nécessairement  du 
caractère  de  chacun.  J'ai  du  couragej  ainsi  je 
puis  braver  mieux  qu'un  autre  les  périls  atta- 
chés à  la  désobéissance  aux  lois  reçues:  j'ai  de 
l'esprit;  ainsi  je  me  crois  plus  de  moyens  pour 
éviter  d'être  puni:  enfin,  si  cela  me  tourne  mal, 
j'ai  assez  de  fermeté  pour  prendre  mon  parti 
de  mètre  trompé;  et  j'aime  mieux  les  plaisirs 
et  les  hasards  d'un  gros  jeu  que  la  monotonie 
ti'une  existence  régulière» 

Combien  d'ouvrages  français ,  dans  le  dernier 
siècle,  n'ont  ils  pas  commenté  ces  argumens , 
qu'on  ne  saurait  réfuter  complètement  :  car  ,  en 
fait  de  chances,  une  sur  mille  peut  suffire  pour 
exciter  l'imagination  à  tout  faire  pour  l'obtenir; 
et,  certes,  il  y  a  plus  d'un  contre  mille  à  parier 
en  faveur  des  succès  du  vice.  —  Mais,  diront 
beaucoup  d'honnêtes  partisans  de  la  morale 
fondée    sur  l'intérêt,   cette  morale    n'exclut  pas 
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rinfluence  de  la  religion  sur  les  âmes.  Qaclle 
faible  et  triste  part  lui  laisse-t-onl  Lorsque 
tous  les  systèmes  admis  en  philosophie  comme 
en  morale  sont  contraires  à  la  religion,  que  la 
métaphysique  anéantit  la  croyance  à  l'invisible, 
et  la  morale  le  sacrifice  de  soi ,  la  religion  reste 
dans  les  idées  ,  comme  le  roi  restait  dans  la 
constitution  que  l'assemblée  constituante  avait 
décrétée.  C'était  une  république  ,  plus  un  roi  : 
l'e  dis  de  même  que  tous  ces  systèmes  de  mé- 
taphysique matérialiste  et  de  moralité  égoïste 
sont  de  l'athéisme,  plus  un  Dieu.  Il  est  donc 
aisé  de  prévoir  ce  qui  sera  sacrifié  dans  l'édifice 
<ies  pensées,  quand  l'on  n'y  donne  qu'une  place 
superflue  a  l'idée  centrale  du  monde  et  de  nous- 
mêmes. 

La  conduite  d'un  homme  n'est  vraiment  mo- 
rale que  quand  il  ne  compte  jamais  pour  rien 
les  suites  heureuses  ou  malheureuses  de  ses 
'actions  ,  lorsque  ces  actions  sont  dictées  par  le 
devoir.  Il  faut  avoir  toujours  présent  à  l'esprit 
dans  la  direction  des  affaires  de  ce  monde  l'en- 
chaînement des  causes  et  des  effets,  des  moyens 
et  du  but;  mais  cette  prudence  est  à  la  vertu 
comme  le  bon  sens  au  génie:  tout  ce  qui  est 
vraiment  beau  est  inspiré,  tout  ce  qui  est  dé- 
sintéressé   est  religieux.     Le  calcul  est  l'ouvrier 
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du  génie,  le  serviteur  de  i'ame;  mais,  s'il  devient 
le  maître,  il  n'y  a  plus  rien  de  grand  ni  de 
noble  dans  l'homme.  Le  calcul,  dans  la  conduite 
de  la  vie,  doit  toujours  être  admis  comme  guide, 
mais  jamais  comme  motif  de  nos  actions.  C'est 
un  bon  moyen  d'exécution:  mais  il  faut  que  iâ 
volonté  soit  d'une  nature  plus  élevée ,  et  qu'on 
ait  en  soi-même  un  sentiment  qui  nous  force 
aux  sacrifices  de  nos  intérêts  personnels. 

Lorsqu'on  voulait  empêcher  saint  Vinvcnt  de 
Paule  de  s'exposer  aux  plus  grands  périls  pour 
secourir  les  malheureux  ,  il  répondait  :  v  Me 
croyez  vous  assez  lâche  pour  préférer  ma  vie 
à  moi?»  Si  les  partisans  de  la  morale  fondée.^ 
sur  l'intérêt  veulent  retrancher  de  cet  intérêt 
tout  ce  qui  eoncerne  l'existence  terrestre,  alors 
ils  seront  d'accord  avec  les  hommes  les  plus 
religieux,  mais  encore  pourra  ton  leur  repro- 
cher les  mauvaises  expressions  dont  ils  se  ser- 
rent. 

En  effet,  dirat  on,  il  ne  s'agit  que  d'une  dis- 
pute de  mots:  nous  appelons  utile  ce  que  vous 
appelez  vertueux;  mais  nous  plaçons  de  même 
l'intérêt  bien  entendu  des  hommes  dans  le  sa* 
crifice  de  leurs  passions  à  leurs  devoirs.  Les 
disputes  de  mots  sont  toujours  des  disputes  de 
choses  ;   car  tous  les  gens  de  bonne  foi  convien- 
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dront  quils  ne  tiennent  à  tel  ou  tel  mot  que 
par  préférence  pour  telle  ou  telle  îdee:  coin- 
ment  les  expressions  habituellemeut  employées 
dans  les  rapports  les  plus  vulgaires  pourraient- 
elles  inspirer  des  sentimens  généreux?  En  pro. 
nonçant  les  mots  d'intérêt  et  d'utilité,  réveil- 
lera t-on  les  mêmes  pensées  dans  notre  cœur, 
qu'en  nous  adjurant  au  nom  du  dévouemenl  et 
de  la  vertu  ? 

Lorsque  Thomas  3Ioru9  aima  mieux  périr  5nr 
réchafaud  que  de  remonter  au  faite  des  gran- 
deurs,  en  faisant  le  sacrifice  d'un  scrupule  do 
conscience;  lorsqu'aprés  un  année  de  prison, 
affaibli  par  la  souffrance,  il  refusa  daller  re- 
trouver  sa  femme  et  ses  enfans  qu'il  chérissait, 
et  de  se  livrer  de  nouveau  à  ces  occupations 
de  l'esprit  qui  donnent  tout-à-la-fois  tant  de 
calme  et  d'activité  à  l'existence;  lorsque  l'hoo- 
neur  seul,  celte  religion  mondaine,  fit  retourner 
dans  les  prisons  d'Angleterre  un  vieux  roi  de 
France,  parce  que  son  fils  n'avait  pas  teau  les 
promesses  au  nom  desquelles  il  avait  obtenu  sa 
liberté;  lorsque  les  chrétiens  vivaient  dans  les 
catacombes,  qu'ils  renonçaient  à  la  lumière  du 
jour  ,  et  ne  sentaient  le  ciel  que  dans  leur  amc, 
si  quelqu'un  avait  dit  qu'ils  entendaient  bien 
leur  intérêt,    quel  froid  glacé  se  serait  répandu 
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dans   les    veines    en    Técoutant .'   et  combien   un 
regard    attendri    nous    eût  mieux  révélé  tout  ce 
qu'il  y  a  de  sublime  dans  de  tels  hommes! 

Non  certes,    la    vie    n'est  pas  si  aride  que  l'é- 
goïsme   nous    l'a    faite:    tout    n'y    est    pas   pru. 
dence,    tout    n'y   est  pas  calcul^    et,    quand  une 
action  sublime   ébranle   toutes  les  puissances  de 
notre  être,   nous   ne   pensons   pas   que  l'homme 
généreux    qui    se    sacrifie,    a   bien    connu,    bien 
combiné    son   intérêt   personnel:    nous    pensons 
qu'il  immole   tous  les  plaisirs  ,    tous   les  Vvanta- 
ges  de  ce  monde,    mais    qu'un    rayon  divin  des. 
cend  dans  son  cœur,    pour   lui  causer  un  genre 
de  félicité   qui    ne   ressemble  pas  plus  à  tout  ce 
que  nous  revêtons  de  ce  nom,  que  rimmorialité 
à  la  vie. 

Ce  n'est  pas  sans  motif  cependant  qu'on  met 
tant  d'importance  à  fonder  la  morale  sur  l'inté- 
rêt personnel  :  on  a  l'air  de  ne  soutenir  qu'une 
théorie;  et  c'est  en  résultat  une  combinaison 
tres.ingénieuse,  pour  établir  le  joug  de  tous  les 
genre?  d'autorité.  Nul  homme;  quelque  dépfa- 
vé  qu'.l  soit  ,  ne  dira  qu'.l  ne  faut  pas  de  mo. 
raie;  car  celui  même  qui  serait  le  plus  décidé 
a  en  manquer,  voudrait  encore  avoir  affaire  à 
des  dupes  qui  la  conservassent.  Mais  quelle 
adresse    d'avoir  donné  pour  base  à  la  morale  la 
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prudence!    quel   accès   ouvert  à    lascendant  da 
pouvoir,    aux    transactions    de    la     conscience, 
à      tous      les      mobiles     conseils      des      évène- 
mens  I 

Si  le  calcul  dot  présider  à  tout,  les  actions 
des  hommes  seront  jugées  d'après  le  succès; 
l'homme  dont  les  bons  scntiniens  ont  causé  le 
malheur^  sera  justement  blâmé;  l'homme  per- 
Tcrs  ,  mais  habile,  sera  justement  applaudi.  En- 
fin ,  les  individus  ne  se  considérant  entre  eux 
que  comme  des  obstacles  ou  des  instrumens, 
ils  se  haïront  comme  obstacles,  et  ne  s'estime- 
ront plus  que  comme  moyens.  Le  crime  même 
a  plus  de  grandeur,  quand  il  tient  au  désordre 
des  passions  enflammées,  que  lorsqu'il  a  pour 
objet  l'intérêt  personnel  :  comment  donc  pour- 
rait-on  donner  pour  principe  à  la  vertu  ce  qui 
déshonorerait  même  le  crime!* 


Dans  l'ouvrage  de  Bentham  sur  la  Législa- 
tion ,  publié  ou  plutôt  illustré  par  M.  Du- 
mont ,  il  y  a  divers  raisonnemens  sur  le 
principe  de  l'utilité,  d'accord,  a  plusieurs, 
égards,  avec  le  système  qui  fonde  la  morale 
sur  rintérèt  personnel.  L'anecdote  connue 
d'Aristide  ,  qui  fit  rejeter  un  projet  de  Tbé- 
mistocle,  en  disant  seulement  aux  Athéniens 
que  ce  projet  était  ava?itas'eux  ,  mais  injuste, 
est  citée  par  M.  Dumontj   mais  il   rapporte 
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les  conséquences  qu'on  peut  t'rrer  de  ce 
trait,  ainsi  que  de  plusieurs  autres,  à  l'uti- 
lité générale  admise  par  Bcntham,  comme  la 
base  de  tous  les  devo-rs.  L'utilité  de  chacun, 
dit-il,  doit  être  sacrifiée  à  l'utilité  de  tous, 
et  celle  du  moment  présent,  à  l'avenir:  en 
faisant  un  pas  de  plus,  on  pourrait  conve- 
nir que  la  vertu  consiste  dans  le  sacrifice 
du  tems  à  l'éternité:  et  ce  genre  de  calcul 
ne  serait  pas  blâmé  ^par  les  partisans  de 
l'enthousiasme:  mais,  quelque  effort  que 
puisse  tenter  un  homme  aussi  supérieur 
que  M.  Dumont ,  pour  étendre  le  sens  de 
Putilité,  il  ne  pourra  jamais  faire  que  ce 
mot  soit  sjnonyme  de  celui  de  dévouement. 
Il  dit  que  le  premier  mobile  des  actions  des 
hommes,  c'est  le  plaiàir  et  la  douleur;  et  il 
suppose  aiors  que  le  plaisir  des  âmes  no- 
bles consiste  à  s'eiposer  volontiers  aux 
souffrances  matérielles,  pour  acquérir  des 
satisfactions  d'un  ordre  plus  relevé.  Sans 
doute,  il  est  aisé  de  faire  de  chaque  parole  un 
miroir  qui  réfléchisse  toutes  les  idées  :  mais, 
si  Ton  veut  s'en  tenir  à  la  signification  na- 
turelle de  chaque  terme,  on  verra  queThomme 
è  qui  l'on  dit  que  son  propre  bonheur  doit 
être  le  but  de  toutes  ses  actit^ns  ,  n«  peut 
être  détourné  de  faire  le  mal  qui  lui  con- 
vient, que  par  la  crainte  ou  le  danger  d'être 
puni;  crainte  que  la  passion  fait  braver, 
danger  auquel  un  esprit  habile  peut  se  flat- 
ter d'échapper.  —  Sur  quoi  fondez  vous 
l'idée  du  juste  ou  de  l'injuste,  dira-ton,  si 
ce  n'est  sur  ce  qui  est  utile  ou  nuisible  au 
plus  grand  nombre?  La  justice,  pour  les 
individus,    consiste   dans   le  sacrifice ^d'eux- 
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mêmes  à  leur  famille;  pour  la  famille,  dans 
le  sacriûce  d'elle  même  à  l'état  j  et  pour  l'é- 
tat, dans  le  respect  de  certains  principes  in- 
alrcrables  qui  font  le  bonheur  et  le  salut 
de  l'espèce  humaine.  Sans  doute  la  majo- 
rité des  générations,  dans  la  durée  des  siè- 
cles, se  trouvera  bien  d'avoir  suivi  la  route 
de  la  justice:  mais  pour  être  vraiment  et 
religieusement  honnête,  il  faut  avoir  tou- 
jours en  vue  le  culte  du  beau  moral,  indé- 
pendamment de  toutes  les  circonstances  qui 
peuvent  en  résulter.  L'utilité  est  nécessai- 
rement modifiée  par  les  circonstances:  la 
vertu  ne  doit  jamais  l'être. 


CHAPITRlf    XI. 

De  la  morale  fondée  sur  ràitèrét  national. 

Non-seulement  la  morale  fondée  sur  Tintérêt 
personnel  met  dans  les  rapports  des  individus 
entre  eux  ,  des  calculs  de  prudence  et  d'égoïsme 
aui  en  bannissent  la  sympathie,  la  confiance  et 
la  fjénérosité  ;  mais  la  morale  des  hommes  pub- 
lics, de  ceuï  qui  traitent  au  nom  des  nations, 
doit  être  nécessairement  pervertie  par  ce  sys- 
tème. S'il  est  vrai  que  la  morale  des  individus 
puisse  être  fondée  sur  leur  intérêt,  c'est  parce 
que  la  société  tout  entière  tend  à  l'ordre,  et 
punit  celui  qui  veut  s'en  écarter:  mais  une  nation, 
et  surtout  un  état  puissant,  est  comme  un  être 
isolé  que  les  lois  de  la  récipro«^'*é  n'atteignent 
pas.  On  peut  dire  avec  rérité ,  qu'au  bout  d'un 
certain  nombre  d'années  les  nations  injustes  suc 
combent  à  la  haine  qu'inspirent  leurs  injustices: 
mais     plusieurs    générations    peuvent   s'écouler 
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avant  que  de  s»  vastes  fautes  soient  punies  ;  et 
je  ne  sais  comment  on  pourrait  prouver  à  un 
^lomme  d'état,  dans  toutes  les  circonstances,  que 
telle  résolution,  condamnable  en  elle-même,  nest 
pas  utUe,  et  que  la  morale  et  la  politique  sont 
toujours  d'accord:  aussi  ne  le  prouve-ton  pas; 
et  c'est  presque  un  axiome  reçu ,   qu'on  ne  peut 

les  réunir. 

Cependant  ,  que  deviendrait  le  genre  humain, 
si  la  morale  n  était  plus  qu'un  conte  de  vieille 
fsmme  fait  pour  consoler  les  faibles,  en  atten- 
dant qu'ils  soient  les  plus  forts  ?  Comment  pour- 
rait-elie  rester  en  honneur  dans  les  relations  pri- 
vées ,  s'il  était  convenu  que  l'objet  des  regards 
de  tous,  que  le  gouvernement  peut  s'en  passer? 
et  comment  cela  ne  serait-il  pas  convenu,  si 
l'intérêt  est  la  base  de  la  morale?  Il  y  a ,  nul 
ne  peut  le  nier,  des  circonstances  où  ces  gran- 
des  masses  qu'on  appelle  des  empires  ,  ces  gran- 
des masses  en  état  de  nature  l'une  envers  l'au- 
tre,  trouvent  un  avantage  momentané  a  cona- 
mettre  une  injustice  :  mais  la  généraUon  qui  suit, 
en  a  presque  toujours  souffert. 

Kant ,  dans  ses  écrits  sur  la  morale  politique, 
montre  avec  la  plus  grande  force,  que  nul)«  et- 
eeption  ne  peut  être  admise  dans  le  code  du 
devoir.   En  effet,  quand  on  s'appuie  des  etrcons- 
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taûces  pour  justifier  une  action  immorale,  çur 
quel  principe  pourrait-on  se  fonder  pour  s'arrê- 
ter à  telle  ou  telle  borne?  Les  passions  natu- 
relles les  plus  impétueuses  ne  seraient-elles  pas 
encore  plus  aisément  justifiées  par  les  calculs  de 
la  raison  ,  si  l'on  admettait  l'intérêt  public  ou 
particulier  somme  une  excuse  de  l'injustice  ? 

(^uand  ,  à  l'époque  la  plus  sanglante  de  la  ré- 
volution ,  on  a  voulu  autoriser  tous  les  crimes, 
on  a  nommé  le  gouvernement  Comité  da  salut 
public  ;  c'était  mettre  en  lumière  celte  maxime 
reçu:  Çue  le  saîut  du  peuple  est  la  suprême  loi. 
La  suprême  loi ,  c'est  la  justice.  —  O'uand  il  se 
rait  prouvé  qu'on  servirait  les  intérêts  terrestres 
d'un  peuple  par  une  bassesse  ou  par  une  injus- 
tice,  on  serait  également  vil  ou  criminel  en  la 
commettant;  car  l'intégrité  des  principes  de  la 
morale  importe  plus  que  les  intérêts  des  peu- 
ple?:. L'individu  et  la  société  sont  responsables, 
avant  tout,  de  l'héritage  céleste  qui  doit  être 
transmis  aux  générations  successives  de  la  race- 
humaine.  Il  faut  que  la  fierté,  la  générosité,  l'é- 
quité, tous  les  seiitimens  magnanimes  enfin,  soient 
sauvés^  à  nos  dépens  d'abord  ,  et  même  aux  dé- 
pens des  autres,  puisque  les  autres  doivent, 
comme  nous,  s'immoler  à  ces  sentimens. 

L'inju»tice  sacrifie  toujours    une   portion    quel- 
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conque  de  la  société  à  l'autre.  Jusqu'à  quel  'cal- 
cul arithmétique  ce  sacrifice  est-il  commandé? 
La  majorité  peut-elle  disposer  de  la  minorité,  si 
1  une  l'emporte  à  peine  de  q^uelques  voix  sur 
l'autre?  Les  membres  d'une  même  famille,  une 
compagnie  de  négocians,  les  nobles,  les  ecclésias- 
tiques, quelque  nombreux  qu'ils  soient,  n'ont 
pas  le  droit  de  d'ie  que  tout  do!t  céder  à  leur 
intérêt:  m^iis  quand  une  réunion  quelconque, 
fùt-eile  aussi  peu  considérable  que  celle  des  Ro- 
mains dans  leur  origine  ;  quand  celte  réunion, 
dis-j«?.  s'appelle  une  nation,  tout  lui  serait  per- 
mis pour  se  faire  du  bieal  Le  mot  de  nation 
seraU  alors  synonyme  de  celui  de  légion,  que 
f.'dttribue  le  Dcmon  dans  l'Evangile:  néanmoins, 
ii  n'y  a  pas  plus  de  motif  pour  sacriiier  le  de- 
%or  à  une  nation  qu'à  toute  autre  collection 
li^'uomines. 

Ce  n'est  pas  le  nombre  àti  individus  qui  cons- 
titue leur  importance  en  morale.  Lorsqu'un  in. 
nocent  meurt  sur  récliafau.^  ,  des  générations  en- 
tières s'occupent  de  son  malheur,  tandis  que  des 
milliers  d'hommes  périssent  dans  une  bataille 
sans  qu'on  s'informe  de  leur  sort.  D'où  vient 
cette  prodigieuse  différence  que  mettent  tous  les 
hommes  entre  l'injustice  commise  envers  un  seul 
et  la  mort  de  plusieurs  ?  c'est   à  cause    de    l'im- 
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portance  que  tous  attachent  à  la  loi  morale;  elle 
est  mille  fois  plus  que  la  vie   physique    dans  l'u- 
nivers,   et  dans  l'ame    de    chacun   de   nous,    qui 
est  aussi  un  univers. 

Si  l'on  ne  fa^t  de  la  morale  qu'un  calcul  de 
prudence  et  de  sagesse,  une  économie  de  mé- 
nage, il  y  a  presque  de  l'énergie  à  n'en  pas  vou- 
loir. Une  sorte  de  ridicule  s'attache  aux  hom- 
mes d'état  qui  conservent  encore  ce  qu'on  ap- 
pelle des  maximes  romanesques,  la  fidélité  dans 
les  engagemcns  ,  le  respect  pour  les  droits  indi- 
viduels, etc.  On  pardonne  ces  scrupules  aux 
particuliers  ,  qui  sont  bien  les  maîtres  d-étre 
dupes  à  leurs  propres  dépens:  mais  quand  il  s'a- 
git de  ceux  qui  disposent  du  destin  des  peuples, 
il  y  aurait  des  circonstances  où  Ton  pourrait  les 
blâmer  d'clre  justes,  et  leur  faire  un  tort  de  la 
loyauté;  car  si  la  morale  privée  est  fondée  sur 
l'intérêt  personnel,  à  plus  forte  raison  la  mo- 
rale publique  doit-elle  l'être  sur  l'intérêt  natio- 
nal;  et  cette  morale,  suivant  l-occasion ,  pour- 
rait faire  un  devoir  des  plus  grands  forfaits  : 
tant  il  est  facile  de  conduire  à  l'absurde  celui 
qui  s'écarte  des  simples  bases  de  la  vérité  I 
Rousseau  a  dit  quîl  ti  était  pas  per7nù  à  ttne  na- 
tiaii  (Tacheter  lu  révolution  la  plus  désirable  par 
le  scmg   d'un    innocent  :   ces   simples   paroles    rea- 
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ferment  ce  qu'il  r  a  de  rraî,  de  sacré,    de  divin 
dans  la  destinée  de  Tbomme. 

Ce  n'est  sîiremcnt  pas  pour  les  aj-antages  de 
cette  vie,  pour  assurer  quelques  jouissances  de 
plus  a  quelques  jours  d'existence,  et  retarder 
un  peu  la  mort  de  quelques  mourans ,  que  la 
conscience  et  la  religion  nous  ont  été  données. 
C'est  pour  que  des  créatures  en  possession  du 
libre  arbitre  choisissent  ce  qui  est  juste,  en  sa- 
crifiant ce  qui  est  profitable,  préfèrent  l'avenir 
au  présent,  l'invisible  au  visible,  et  la  dignité  de 
l'espcce  humaine  à  la  conservation  même  des 
individus.  ' 

Les  individus  sont  vertueux  quand  iîs  sacri- 
fient  leur  Intérêt  particulier  à  lintérct  général  : 
mais  les  gouvernemcns  font  à  leur  tour  des  in- 
dividus qui  doivent  immoler  leurs  avantages  per- 
sonnels à  la  loi  du  devoir.  Si  la  morale  des 
hommes  d'état  n'était  fondée  que  sur  le  bien 
public,  elle  pourrait  les  conduire  au  crime,  si 
ce  n'est  toujours,  au  moins  quel(?ruefois  ,  et  c'est 
assez  d'une  seule  exception  justifiée  pour  qu'il 
n'y  ait  plus  de  morale  dans  le  monde;  car  tous 
les  principes  vrais  sont  absolus.  Si  deux  et  deux 
ne  font  pas  quatre,  les  plus  profonds  calculs  de 
Talgëbre  sont  absurdes  :  s'il  j  a  dans  la  théorie 
«n  senl  cai  où  l'homme  doive  manquer  é  son 
XCVI.  11 
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devoir,  toutes  les  maximes  philosopbiques  el  r^ 
ngieases   sont    renversées;   et   ce  qui  reste  n'est 
plus  que  de  la  prudence  ou  de  l'hypocrisie. 

Qu'il  me  soit  permis  de  citer  l'exemple  de  moo 
père  ,  puisqu'il  s'appWque  directement  à  la  ques- 
tion dont  il  s'agit.  On  a  beaucoup  répété  que 
M.  jN'ecIier  ne  connaissait  pas  les  hommes,  parce 
qu'il  s'était  refusé  ,  dans  plusieurs  circonstances, 
aux  moyens  de  corruption  ou  de  violence  dont 
oji  croyait  les  avantages  certains.  3'ose  dire  que 
personne  ne  peut  hre  les  ouvrages  de  M.  Neclier, 
VHhtobe  de  la  Rcvulution  de  France ,  le  Pouvoir 
e~xécutij  dans  les  grands  EtatSy  etc.,  sans  y  trou- 
ver des  vues  lumineuses  sur  le  cœur  humain  j  cl 
je  ne  serai  démentie  par  aucun  de  ceux  qui  ont 
\écu  dans  l'intimité  de  M.  Necker,  quand  je  di- 
rai qu'il  avait  à  se  défendre,  malgré  son  admi- 
rable bonté,  d'un  penchant  assez  vit  pour  la 
moquerie,  et  d'une  façon  un  peu  sévère  de  ju- 
ger la  médiocrité  de  l'esprit  ou  de  l'ame:  ce 
qu'il  a  écrit  sur  le  Bonhewr  des  Sots  suffit,  ce  me 
sernble,  pour  le  prouver.  Enfin,  comme  il  joi- 
gnait à  toutes  ses  autr'es  qualité»  celle  d'être 
éminemment  un  homme  d'esprit,  personne  ne  le 
surpassait  dans  la  connaissance  fine  et  profonde 
de  ceux  avec  lesquels  il  avait  quelque  r-slationt 
mais  il  s'était  décidé,   par  un   acte  de  6a   confr- 


159 
dence,  à  ne  jamais  reculer  devant  les  consé- 
quences, quelles  qu'elles  fussent ,  d'une  résolu- 
tion commandée  par  le  devoir.  On  peut  juger 
diversement  les  événemens  de  la  révolution  fran- 
çaise^  mais  je  crois  impossible  à  un  observateur 
impartial  de  nier  qu'un  tel  principe  générale- 
ment adopté  n'eût  sauvé  la  France  des  maux 
dont  elle  a  gémi,  et,  ce  qui  est  pis  encore,  de 
l'exemple  qu'elle  a  donné. 

Pendant  les'  époques  les  plus  funestes  de  U 
terreur,  beaucoup  d'honnêtes  gens  ont  accepté 
des  emplois  dûns  l'administration  ,  et  même  danj 
les  tribunaux  criraieels  ,  soit  pour  y  faire  du 
bien,  soit  pour  diminuer  le  mal  qui  s'y  com 
mettait;  et  tous  s'appuyaient  sur  un  raisonne- 
ment assez  généralement  reçu,  cesi  qu'ils  em- 
pêchaient un  icélcrat  d'occuper  la  place  qu'ils 
remplissaient,  et  rendaient  ainsi  service  aux  op 
primés.  Se  permettre  de  mauvais  moyens  pour 
un  but  que  l'on  croit  bon.  c'est  une  maxime  de 
conduite  singuliéreinenl  vic:euse  dans  son  pria 
dpe.  Les  hommes  ne  savent  rien  de  favenir, 
rien  d'eux-mêmes  pour  demain  :  dans  chaque  cir- 
constance et  dans  tous  les  inslans  le  devoir  e^t 
rmpératif;  les  combinaisons  de  l'esprit  sur  le» 
suites  qu'on  peut  prévoir,  n'y  doivent  ectrft* 
pour  rien. 
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De  quel  droit  des  hommes  qui  étaient  les  ins- 
trumens  d'une  autorité  factieuse,  conservaient- 
ils  le  titre  dhonnêtes  gens  ,  parce  qu'ils  faisaient 
avec  douceur  une  chose  injuste?  11  eût  bien 
mieux  valu  qu'elle  fût  faite  rudement  :  car  il  eût 
été  plus  difficile  de  la  supporter  ;  et  de  tous  les  as- 
semblages le  plus  corrupteur,  c'est  celui  d'un 
décret  sanguinaire  et  d'un  exécuteur  bénin. 

La  bienfaisance  que  Ion  peut  exercer  en  dé- 
tail, ne  compense  pas  le  mal  doiit  on  est  l'au- 
teur en  prêtant  l'appui  de  son  nom  au  parti  que 
l'on  sert.  11  faut  professer  le  culte  de  la  vertu 
sur  la  terre ,  afin  que  non-seulement  les  hom- 
mes de  notre  tems,  mais  ceux  des  siècles  futurs, 
en  ressentent  l'influence.  L'ascendant  d'un  cou- 
rageux exemple  subsiste  encore  mille  ans  apr^s 
que  les  objets  d'une  charité  passagère  n'existent 
plus.  La  leçon  qu'il  importe  le  plus  de  donner 
aux  hommes  dans  ce  monde,  et  surtout  dans  la 
carrière  publique,  c'est  de  ne  transiger  avec  au- 
cune considération  quand  il  s'agit  du  devoir. 

»  *  Dès  qu'on  se  met  à  négocier  avec  les  cir- 
constances tout  est  perdu;   car    il  n'est  personne 


Ce  passage  excita  la  plus  granfle  rumeur  à 
ia  censure.  On  eût  dit  que  ces  observations 
pouvaient  empèchor  d'obt*N8y;,  ^^  surtout  de 
demander  des'  places.  ^W 
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qui  n'aît  des  circonstances.  Les  uns  ont  une 
femme,  des  enfans,  ou  des  neveux,  pour  le», 
quels  il  faut  de  la  fortune  ;  d'autres  un  besoin 
d'activité,  d'occupation;  que  sais-jc,  une  quan- 
tité de  vertus  ,  qui  toutes  conduisent  à  la  néces- 
sité d'avoir  une  place,  à  laquelle  soient  attachés 
de  l'argent  et  du  pouvoir.  K'est-on  pas  las  de 
ces  subterfuges ,  dont  la  révolution  n'a  cessé 
d'offrir  l'exemple  ?  L'on  ne  rencontrait  que  dea 
gens  qui  se  plaignaient  d'avo'u*  été  forcés  de  quit- 
ter le  repos  qu'ils  préféraient  à  tout ,  la  rie  do- 
mestique, dans  laquelle  ils  étaient  impatiens  de 
rentrer  ;  et  l'on  apprenait  que  ces  gens-là  avaient 
employé  les  jours  et  15s  nuits  à  supplier  qu'on 
les  contraignît  de  se  dévouer  à  la  cliose  publi- 
que, qui  se  passait  parfaitement  d'eux,  v 

Les  législateurs  anciens  faisaient  un  devoir 
aux  dtoyens  de  se  mêler  des  intérêts  politique'?, 
La  religion  chrétienne  doit  inspirer  une  disposi- 
tion d'une  tout  autre  nature,  celle  d'obéir  à 
l'autorité,  mais  de  se  tenir  éloigné  des  affaires 
de  l'état,  quand  elles  peuvent  compromettre  la 
conscience.  La  d  fférence  qui  existe  entre  les 
gouvernemens  anciens  et  les  gouvernemecs  mo- 
dernes explique  celte  opposition  dans  la  ma- 
nière de  considé^er  les  relations  des  hommes 
fnyers  leur  patrie. 


J63 

La  science  politique  des  anciens  était  intime- 
ment unie  avec  la  religion  et  la  morale;  Tétat 
social  était  un  corps  plein  de  vie.  Chaque  indi. 
▼îdu  se  considérait  comme  l'un  de  ses  membres. 
La  petitesse  des  états,  le  nombre  des  esclavej 
qui  resserraient  encore  de  beaucoup  calui  des 
dtoyens,  tout  faisait  un  devoir  d'agir  pour  une 
patrie  qui  avait  besoin  de  chacun  de  ses  fils. 
Les  magistrats,  les  guerriers,  les  artistes,  le» 
philosophes,  et  presque  les  Dieux,  se  mèlaieni 
sur  la  place  publique;  et  les  mêmes  hommes 
tour-à-tour  gagnaient  une  bataille,  exposaient 
un  chef-d'œuvre,  donnaient  des  lois  à  leur  paya, 
ou  cherchaient  à  découvrir  celles  de  l'univers. 

Si  l'on  en  excepte  le  très-petit  nombre  do 
gotivernemens  libres  ,  la  grandeur  des  étals  chea 
les  modernes,  et  la  concentration  du  pouvoir 
des  monarques,  ont  rendu,  pour  ainsi  dire,  la 
politique  toute  négative.  Il  s'agit  de  ne  pas  se 
noire  les  uns  aux  autres;  et  le  gouvernement 
est  chargé  de  cette  haute  police,  qui  doit  per- 
mettre à  chacun  de  jouir  des  avantages  de  la 
paix  et  de  l'ordre  social  ,  en  achetant  cette  sécu» 
rite  par  de  justes  sacrifice*.  Le  divin  législateur 
des  hommes  commandait  donc  la  morale  la  plus 
adaptée  â  la  situation  du  monde  sous  l'empire 
romain*,  quand  il  faisait  une  loi  du  paiement  des 
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tributs    et    de    la    soumission   au    gouvernement, 
dans  tout  ce  <jue  le  devoir  ne  défend    pas;    mais 
il  conse»llait    aussi    avec    la    plus   grande     force 
la  vie  privée. 

Les  hommes  qui  veulent  toujours  mettre  en 
théorie  leurs  pencbans  individuels ,  confondent 
habilement  la  morale  anrique  et  la  morale  chré- 
tienne  ;  —  il  faut ,  disent-ils  comme  les  anciens, 
servir  sa  patrie,  n'être  pas  un  citoven  inutile 
dans  rétat;  —  il  faut,  disent-ils  comme  les  chré- 
tiens ,  se  soumettre  au  pouvoir  établi  par  la  vo- 
lonté de  Dieu.  —  C'est  ainsi  que  le  mélange  du 
système  de  l'inertie  et  de  celui  de  l'action  pro- 
duit une  double  immortalité,  tandis  que,  pris 
séparément,  l'un  et  l'autre  avaient  droit  au  res- 
pect.  L'activité  des  citovens  grecs  et  romains, 
leile  qu'elle  pouvait  s'exercer  dans  une  républi^ 
que,  était  une  noble  vertu.  La  force  d'inertie 
chrétienne  est  aussi  une  vertu,  et  d'une  grande 
force:  car  le  christianisme  qu'on  accuse  de  fai- 
blesse est  invincible  selon  son  esprit,  c'est-à-dire, 
dans  l'énergie  du  refus.  Mais  l'égoïsme  patelin 
des  hommes  ambitieux  leur  enseigne  l'art  de 
combiner  les  raisonnemens  opposes  ,  afin  de  s« 
mêler  de  tout  comme  un  païen,  et  de  se  sou^ 
mettre  à  tout  comme  un  chrétien. 
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L'univers  y  mon  ami,  ne  pense  point  à  toi, 
est  ce  que  Ton  peut  dire  maintenant  à  tout  Tu* 
Divers  ,  les  phénomènes  exceptés.  Ce  serait  une 
vanité  bien  ridicule  que  de  motiver  dans  tous 
les  cas  l'activité  politique  par  le  prétexte  de  i'u- 
tililé  dont  on  peut  êtr€  à  son  pays;  celte  utilité 
n'est  presque  jamais  qu'un  nom  pompeux  dont 
on  revêt  son  intérêt  personnel. 

L'art  des  sophistes  a  toujours  été  d'opposer  les 
devoirs  les  uns  aux  autres.  L'on  ne  cesse  d'i. 
maginer  des  circonstances  dans  lesquelles  cette 
afFreuse  perplexité  pourrait  exister.  La  'plupart 
des  fictions  dramatiques  sont  fondées  là-dessus. 
Toutefois  la  vie  réelle  est  plus  simple;  l'on  y 
voit  souvent  les  vertus  en  combat 'avec  les  inté- 
rêts: maïs  peut-cire  est-il  vrai  que  jamais  Thon- 
ncle  homme,  dans  aucune  occasion,  n'a  pu  dou- 
ter de  ce  que  le  devoir  lui  commandait.  La  voii 
de  la  conscience  est  si  délicate,  qu'il  est  facile 
de  l'ctoufFerj  mais  elle  est  si  pure  ,  qu'il  est  im- 
possible de  la  méconnaître. 

Une  devise  connue  contient,  sous  une  forme 
simple,  toute  la  théorie  de  la  morale:  Fais  ce 
que  dois,  ad\^ienne  que  pourra.  Quand  on  établit, 
au  contraire  ,  que  la  probité  d'un  homme  public 
CQjisiste  à  tout  sacrifier  aux  avantages  tempo- 
rels de  sa  liaiioîi,  aWa  ;î  ?CUt  se  trouver  beau- 
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coup  d'occasions  où  par  moralité  on  serait  im- 
moral. Ce  sophisme  est  aussi  contradictoire  dans 
le  fond  que  dans  la  forme  :  ce  serait  traiter  !a 
vertu  comme  une  science  conjecturale  et  tout-à* 
fait  soumise  aux  circonstances  dans  son  applicâ^ 
lion.  0^^*^  Dieu  garde  le  cœur  humain  d'une  telle 
responsabilité!  Les  lumières  de  notre  esprit  sont 
trop  incertaines  pour  que  nous  soyons  en  état 
de  juger  du  moment  où  tes  éternelles  loîs  du 
devoir  pourraient  être  suspendues;  ou  plutôt  ce 
moment  n'existe  pas. 

S'il  était  une  fois  géncralcitient  reconnu  que 
rintérct  national  lui-même  doit  être  subordonné 
aux  pensées  plus  hautes  dont  la  vertu  se  comi- 
pose ,  combien  l'homme  consciencieux  serait  à 
l'aise!  comme  tout  lui  paraîtrait  clair  en  poli- 
tique ,  tandis  qu'auparavant  une  hésitation  coo- 
tinueile  le  faisait  trembler  à  chaque  pas  I  C'est 
cette  hésitation  même  qui  a  fait  regarder  les 
honnêtes  gens  comme  incapables  des  affaires  d'é- 
tat: on  les  accusait  de  pusillanimité,  de  timidité, 
de  crainte;  et  l'on  appelait  ceux  qui  sacrifiaient 
légèrement  le  faible  au  puissant,  et  leurs  scru^ 
pules  à  leurs  intérêts  ,  des  hommes  à'une  nature 
énerg-ique.  C'est  pourtant  une  énergie  facile  que 
celle  qui  tend  à  notre  propre  avantage,  ou  même 
à  celui  d'une  faction  domii:aDîe:  car  tout  ce  qui 
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fié  fait  dans  le  sens  de  la  multitude  e^  toujours 
do   la  faiblesse,    quelque   violent   que    cela   pa- 
i^alsse. 

L'espèce  humaine  demandée  grande  cris  qu*on 
sacrifie  tout  à  son  intérêt ,  et  finit  par  comprO' 
mettre  cet  intérêt,  à  force  de  vouloir  y  tout  in»» 
moler  :  mais  il  serait  tems  de  lui  dire  que  son 
bonheur  même  ,  dont  on  s'est  tant  servi  comme 
prétexte,  n'est  sacré  que  dans  ses  rapports  avec 
ia  morale  ;  car  sans  elle  qu'importaient  tous  à 
chacun  ?  Çuand  une  fois  l'on  s'est  dit  qu'il  faut 
wcrifier  la  morale  à  l'intérêt  national,  op  est 
bien  près  de  resserrer  de  jour  en  jour  le  sens 
du  mot  nation ,  et  d'en  faire  d'abord  ses  parti- 
sans, puis  ses  amis,  puis  sa  famille,  qui  n'est 
qu'un  terme  décent  pour  se  désigner    soi-même. 


CHAPITRE    XII,  ^ 

Du  Principe  de  la  morale  ,   dans  ta  nouijeitê 
Philosophie   allemande^ 

La  philosophie  idéaliste  tend  par  sa  nature  à 
réfuter  la  morale  fondée  sur  l'intérêt  particulier 
ou  national  :  elle  n'admet  point  que  le  bonheur 
temporel  soit  le  but  de  notre  existence;  et,  ra* 
menant  tout  à  la  vje  de  Tame,  c'est  à  l'exercice 
de  la  volonté  et  de  la  vettt.  quelle  rapporte 
nos  actions  et  nos  pensées.  Les  ouvrages  que 
Rant  à  écrits  sur  la  rnorale  ont  une  réputation 
au  moins  égale  à  ceux  q'i'il  a  composés  sur  la 
métaphysique. 

Deux  pcnchans  distincts  ,  dit  il,  se  manifestent 
dans  l'homme;  l'intérêt  personnel,  qui  lui  vient 
de  l'attrait  des  sensations,  et  la  justice  univep. 
selle,  qui  tient  à  ses  rapports  avec  le  ^enrc  hu- 
main et  la  Divinité  :  entre  ces  deux  mouvcraen* 
là   COûSCiÇQC^    îlécide^    elle    est  comme  Minerve, 
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qai  faisait  pencher  la  balance  lorsque  les  roix 
étaient  partagées  dans  l'aréopage.  Les  opinions 
les  plus  opposées  n'ont.elles  pas  des  faits  pour 
appui?  Le  pour  et  le  contre  ne  seraient-ils  pas 
également  vrais,  si  la  conscîence  ne  portait  pas 
en  elle  la  suprême  certitude? 

L'homme  placé  entre  des  argumens  visibles  et 
presque  égaux,  que  lui  adresstnt  en  faveur  du 
bien  et  du  mal  les  circonstances  de  la  vie,  l'hora. 
me  a  reçu  du  ciel,  pour  se  décider,  le  sentiment 
du  devoir.  Kant  cherche  à  démontrer  que  ce 
sentiment  est  la  condition  nécessaire  de  notre 
être  moral,  la  vérité  qui  a  présidé  toutes  les  vé- 
rités dont  on  acquiert  la  connaissance  par  la  vie. 
Peut-on  nier  que  la  conscience  n'ait  bien  plus 
de  dignité  quand  on  la  croit  une  puissance  innée, 
que  quand  on  voit  en  elle  une  faculté  acquise» 
comme  toutes  les  autres,  par  l'expérience  et 
l'habitude?  et  c'est  en  cela  surtout  que  la  méta- 
physique idéaliste  exerce  une  grande  influence 
sur  la  conduite  morale  de  l'homme:  elle  attribue 
la  même  force  primitive  à  la  notion  du  devoir 
qu'à  celle  de  l'espace  et  du  tems;  et  les  considé- 
rant toutes  deux  comme  inhérentes  à  notre  na- 
ture ,  elle  n'admet  pas  plus  de  doute  sur  l'une 
que  sur  l'autre. 

Tout?  C!!Lt.2  peur  fC:  niGuio    ci   pou?   îés   au- 
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très  doit  être  fondée  sur  les  rapports  qui  exi- 
stent entre  les  actions  et  la  loi  du  devoir  j  cette 
loi  ne  tient  en  rien  au  besoin  du  bonheur;  au 
contraire,  elle  est  souvent  appelée  à  le  combat- 
tre. Kant  va  plus  loin  encore,:  il  affirme  que  le 
premier  effet  du  pouvoir  de  la  vertu  est  de  eau 
ser  une  noble  peine  par  les  sacrifices  qu'elie 
exige. 

La  desLi.nation  de  Diomme  sur  celte  terre  n'e-st 
pas  le  bonheur,  mais  le  perfectionnement,  CeM 
en  vain  que,  par  un  jeu  puéril,  on  dirait  que  he 
perfectionnement  est  le  bonheur:  nous  sentoiw 
clairement  la  différence  qui  existe  entre  les  jouis- 
sances et  les  sacrifices;  et  si  le  langage  voulaît 
adopter  les  mêmes  termes  pour  des  idées  si  peu 
semblables,  le  jugement  naturel  ne  s'y  laisserait 
pas  tromper. 

On  a  beaucoup  dit  que  la  nature  hunïahîe 
tendait  au  bonheur:  c'est  la  son  instinct  involon- 
taire j  mais  son  instinct  réfléchi ,  c'est  la  vertu. 
En  donnant  a  Tliomme  trés-peu  d'inûuence  sar 
son  propre  bonheur  ,  et  des  mojeos  sans  nom,. 
brc  de  se  perfectionner ,  l'intention  du  CréaleiK- 
u  a  pas  été  sans  doute  que  l'objet  de  notse  vie 
fut  un  but  presque  impossible.  Consacres  tou 
tes  vos  forces  â  vous  rendre  hcureuï  ;  modère» 
Totre  caractère,   si  vous  le  pouvex,    de  manière 
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que  Toas  n'éprouviez  pas  ces  vagues  désirs  aux* 
quels  rien  ne  peut  suffire  ;  et,  malgré  toute  celte 
sage  combinaison  de  l'égoïsme,  vous  serez  mala* 
do,  vous  serez  ruiné,  vous  serez  emprisonné,  et 
tout  l'édifice  de  vos  soins  pour  vous  même  sera 
renversé. 

L'on  répond  à  cela:  —  Je  serai  si  circonspect 
que  je  n'aurai  point  d'ennemis.  —  Soit,  vous 
n'aurez  point  à  vous  reprocher  de  généreuses 
imprudences;  mais  on  a  vu  quelquefois  les  moins 
courageux  persécutés.  —  Je  ménagerai  si  bien 
ma  fortune,  que  je  la  conserverai.  Je  le  crois; 
maïs  il  y  a  des  désastres  universels,  qui  n'épar- 
gnent pas  même  ceux  qui  ont  eu  pour  principe 
de  ne  jamais  s'exposer  pour  les  autres;  et  la 
maladie  et  les  accidcns  de  toute  espèce  disposent 
de  notre  sort  malgré  nous.  Comment  donc  le 
but  de  notre  liberté  morale  serail-il  le  bonheur 
de  cette  courte  vie,  que  le  hasard,  la  souffran- 
ee,  la  vieillesse  et  la  mort  mettent  hors  de  notre 
puissance?  U  n'en  est  pas  de  même  du  perfcc- 
tiAnnement;  chaque  jour,  chaque  heure,  chaque 
minute  peut  y  contribuer:  tous  les  évènemens 
heureux  et  malheureux  y  servent  également;  et 
cette  œuvre  dépend  en  entier  de  nous  ,  quelle 
que  soit  notre  situation  sur  la  terre. 

La  morale  de  Kant  et  de  Fichte   est  trèsana- 
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logue  à  celle  des  stoïciens;  cependant,  leâ  stoï- 
ciens accordaient  davantage  à  l'empire  des  qual^ 
lés  naturelles  :  Torgueil  romain  se  relroure  dan3 
leur  manière  d*:  juger  l'homme»  Les  Kaniùné 
croient  à  raction  nécessaire  et  continuelle  de  U 
volonté  contre  les  mauvais  penchans.  Ils  ne  to- 
lèrent point  les  exceptions  dans  l'obéissance  au 
devoir , -et  rejettent  tuutcs  les  excuses  qui  pour- 
raient les  motiver. 

L'opinion  d,e  Kant  sur  la  véracité  en  est  Im 
ciemple;  il  la  considère  avec  raison  comme  la 
baçe  de  toute  morale.  Oand  le  fiU  de  Dieu  s'e«t 
appelé  le  \  crbe,  ou  la  Parole,  peut-être  voulait- 
il  honorer  ainsi  dans  le  langage  l'admirable  fa-- 
culte  de  révéler  ce  qu'on  pense.  Kant  a  porté 
le  respect  pour  la  \érité  jusqu'au  point  de  ne 
pas  permettre  qu'on  la  trahît,  lors  même  qu'un 
scélérat  vicndiait  vous  demander  si  votre  ami 
qu'il  poursuit  est  caché  dans  votre  maison.  Il 
prétend  qu'il  ne  faut  jamais  se  permettre  dans 
aucune  circonstance  particulière  ce  qui  ne  satt- 
rait  être  admis  comme  loi  générale:  maïs,  dan« 
cette  occasion,  il  oublie  qu'on  pourrait  faire  une 
k>i  générale  de  ne  sacrifier  îa  vérité  qu'à  une 
a*atre  vertu;  car,  dès  que  rintérêt  personnel  esl 
écarté    d'une   question ,     les   sophismes    ne  sont 
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pîae  à  craindte,    et  la    conscience    pror.oncc  sur 
toutes  choses  avec  équité. 

La  théorie  de  Rant,  en  moraîe  ,    est  sévère  et 
quelquefois  sèche,    parce  qu'elle  exclut  la  sensi- 
bilité.    11  la  regarde  comme  un  reflet   des  sensa- 
tions ,    et    comme  devant  candnirc  aui  passions, 
,dans .  lesquelles   il    entre   toujours   derégoïsRve: 
c'est  à  cause  de  cela  qu'il  n'admet  pas  celle  sen 
sibililc  pour  guide,  et  qu'il  place  la  morale  sous 
la  sauve-garde  des   principes  immuables.  ;11  n'est 
rien  de  plus  sévère  que  cette  doctrine;  mais  i!  y 
a  une  sévérité  qui  attendrît,  alors  même  que  les 
raouvemens  du  cœur  lui  sont  suspects,  et  qu'elU; 
essaie    de    les    bannir    tous  t    quelque  rigoureux 
que  soit  un  moraliste,  quand  c'est  à  la  consc'fén 
ce  qu'il  s'adresse,    il    est  sûr  de  nous  émouvoir. 
Celui  qui  dit  à  l'homme:     —     Trouvez    tout   en 
vous  même,    —    fait   toujours   naître    dans  Tame 
quelque  chose    de   grand    qui    tient    encore    à    la 
sensibilité    même    dont    il    exige   le    sacrifice.     Il 
faut    distinguer ,     en    étudiant    la    philosophie   àe 
Kant,    le   sentiment  de    la    sensibilité:    il  admet 
Tun    comme   juge  des   vérités  philosophiques;  il 
considère  l'autre  comme    devant    être    soumise  à 
^  conscience.  Le  sentiment  et  la  conscience  sont 
employés  dans  ses  écrits  comme  des  termes  pr*8- 
qu»  i-ynonymes  :    mais  la  sensibilité  se  rapproche 
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davantage    <îe    la    sphère    des  cmotîoni ,    et   par 
conséquent   des  passions  qu'elles  font  naître. 

On  ne  5aura"t  pe  lasser  d'admirer  les  écr;t« 
de  liant,  dans  lesquels  la  suprême  loi  du  devoir 
est  consacrée:  quelle  cha'eur  vraie,  qu'elle  élo- 
quence animée,  dans  un  sujet  ou  d'ordinaire  il 
ne  s'agi{  que  de  réprimer  !  On  se  sent  pénétré 
d'un  profond  respect  pour  l'autorité  d'un  vieillard 
philosophe  ,  constamment  soumis  à  cet  invincible 
pouvoir  de  la  fcrlu,  sans  autre  empire  que  la  cons- 
cience, sans  autres  armes  que  les  remords,  sans 
autres  trésors  à  distribuer  que  les  jouissances  in- 
térieures de  lame;  jouissances  dont  on  ne  peut 
même  donner  l'espoir  pour  motif,  puisqu'on  ne 
les    comprend  qu'après  les  avo  r  épi  ouvees. 

Parmi  les  philosophes  allemands,  des  hommes 
non  mo'ns  xertueux  que  Piar.t,  et  qui  se  rappro- 
ehent  davantage  de  la  reKgion  par  leurs  pen- 
cbans,  ont  attribué  au  sentiment  religieux  l'ori- 
gine de  la  loi  morale.  Ce  sentiment  ne  saura't 
être  cie  la  nature  de  ceux  qui  peuvent  devenir 
une  passion.  Séuèque  en  a  dépeint  le  calme  et 
la  profondeur,  quand  il  a  dit  :  »  Dans  le  sein  de 
l'homme  vertueux,  je  ne  sais  quel  Dieu,  mais  il 
habite  un  Dieu. 

Hant  a  prétendu  que  c'était  altérer  la  pureté 
désintéressée  de  la  morale,  que  de  donner  pour 

XCVI.  i.2 
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but  à  nos  actions  la  perspective  d'une  vie  futu- 
re :  plusieurs  écrivains  allemands  Tont  parfaite- 
ment réfuté  à  cet  égard;  en  effet,  rimmorlaîité 
céleste  n'a  nul  rapport  avec  les  peines  et  les  ré- 
compenses que  l'on  conçoit  sur  cette  terre:  le 
sentiment  qui  nous  fait  aspirer  à  l'im-Tiortalité, 
Cit  aussi  désintéressé  que  celui  qui  nous  ferait 
trouver  noire  bonheur  dans  le  dérouement  à 
celui  des  autres  ,  car  les  pi  éntices  de  la  félicité 
religieuse,  c'est  le  sacrifice  de  nous-mêmes:  ainsi 
donc  elle  écaite  nécessairement  toute  espèce 
d'cgoïsfnc. 

Quelque  effort  qu'on  fasse,  il  faut  en  revenir 
à  reconnaître  que  la  religion  est  le  véritable  fon- 
dement de  la  morale;  c'est  l'objet  sensible  et 
réel  au  dedans  de  nous,  qui  peut  seul  détourner 
nos  regards  des  objets  estérieurs.  Si  la  piété 
ne  causait  pas  des  émotions  sublimes,  qui  sacri- 
fjprait  même  des  plaisirs,  quelque  vulgaires  qu'ils 
fussent,  a  la  froide  dignité  de  la  raison?  Il  faut 
commencer  l'histoire  intime  de  l'homme  par  la 
rebgion  ou  par  la  sensation;  car  il  n'y  a  de  vi- 
vant que  Tune  ou  l'autre.  La  morale  fondée  sur 
l'intérêt  personnel  serait  aussi  évidente  qu'une 
vérité  mathématique,  qu'elle  n'en  eiercerait  pa« 
plus  d'empire  sur  les  passions  ,  qui  foulent  aux 
pieds  tous  les  calculs:    il  nj   a   qu'un  sentiment 
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qui  puisse  triompher  d'an  sentiment;  la  nature 
violente  ne  saurait  être  dominée  que  par  la  na- 
ture eialiée.  Le  raisonnement,  dans  de  pareils 
cas,  ressemble  au  maître  d'école  de  La  Fontaine  j 
personne  ne  i'écoute  ,  et  tout  le  monde  crie  au 
feecour?, 

Jacobi,  comme  je  le  montrerai  dans  l'analvse  de 
ses  ouvrages  ,  a  combaltu  les  argumens  dont 
Kant  se  sert  pour  ne  pas  admettre  le  sentiment 
religieux  comme  base  de  la  morale.  Il  croit,  au 
contraire ,  que  la  Divinité  se  révèle  à  chaque 
homme  en  particulier ,  comme  elle  s'est  révé- 
lée au  genre  humain,  lorsque  les  prières  et  les 
œuvres  ont  préparé  le  cœur  à  la  comprendre. 
Un  autre  philosophe  affirme  que  l'immortalité 
commence  déjà  sur  cette  terre  ,  pour  celui  qui 
désire  et  qui  sent  en  lui  même  le  goût  des  cho- 
ses éternelles;  un  aulre  ,  que  la  nature  fait  en- 
tendre la  volonté  de  Dieu  à  l'homme  ,  et  qu'il  j 
a  dans  ruuivers  une  voix  gémissante  et  captive, 
qui  l'invite  à  délivrer  le  monde  et  lui-même  ,  en 
combattant  le  principe  du  mal  sous  toutes  ses 
apparences  funestes.  Ces  divers  systèmes  tien- 
nent à  l'imagination  de  chaque  écrivain,  et  sont 
adoptes  par  ceux  qui  sympathisent  a^ec  lui; 
mais  la  direction  générale  de  ces  cpin'ons  est 
toujours  la  même  :  afFranchir  l'arae  de  l'influence 
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des  objets    extérieurs,    placer    l'empire    de   nous 
en  nous  mêmes,  et  donner  à  cet  empire  le  devoir 
pour  loi ,  et  pour  espérar.ce  une  autre  vie. 

Sans  doute ,  les  rrais  chrétiens  ont  enàe'gné 
de  tout  tcms  la  même  doctrine:  mais  ce  qui  dis* 
tlngue  la  nouvelle  école  allemande,  c'est  de  réu- 
n-r  à  tous  ces  sentimrns,  dont  on  voulait  f.iirc 
le  partage  des  simples  et  des  ignorans  ,  la  p'us 
haute  philosophie  et  les  connaissances  les  plus 
positives.  Le  siècle  orgueilleux  était  venu  nous 
dire  que  le  raisonnement  et  les  sciences  détrui- 
saient toutes  les  perspectives  de  l'fmagînatfon, 
toutes  les  terreurs  de  la  conscience  ,  toutes  les 
croyances  du  cœarj  et  Ton  rougissait  de  la  moi- 
tié de  ?on  être,  déclarée  fable  et  presque  in 
sensée  :  mais  ils  sont  arrivés  ces  hommes  qui, 
à  force  de  penser,  ont  trouvé  la  théorie  de  tou- 
tes les  impressions  naturelles;  et,  loin  de  vouloir 
les  éîouffer,  ils  nous  ont  fait  découvrir  la  noble 
source  dont  elles  sortent.  Les  moralistes  alle- 
mands ont  relcïé  le  sentiment  et  l'enthousiasme 
àes  dédains  d'une  raison  tyrannique,  qui  comp- 
tait comme  richesse  tout  ce  qu'elle  avait  anéanti, 
ei  qui  mettait  sur  le  lit  de  Procuste  l'homme  et 
la  nature,  afin  d'en  retrancher  ce  que  la  philo- 
sophie naatérialiste  ne  pouvait  comprendre! 


CHAPITRE  XIII. 

De  la  murale  scientifique. 

On  a  vou\u  tout  démontrer,  depuis  que  le 
goût  des  sciences  exactes  s'est  emparé  des  c§. 
prits  ;  et  le  calcul  des  probabilités  permettant  de 
soumettre  rincerlain  même  à  des  règles,  l'on 
s'est  flatte  de  résoudre  inalhcmatiqucmcnt  toutes 
les  difficultés  que  présenta'cnt  les  questions  lc§ 
plus  délicates  ,  et  de  faire  ainsi  régner  l'algèbre 
sur  l'univers.  Des  philosophes,  en  Allemagne, 
ont  aassi  prétendu  donner  à  la  morale  les  avan- 
tages d'une  science  rigoureusement  prouvée  dam 
ses  principes  comme  dans  ses  conséquences,  et 
qui  n'admet  ni  objcct'on  ni  exception,  des  qu'on 
en  adopte  la  première  base.  Kant  et  Fickte 
ont  essayé  ce  travail  métaphysique  ;  et  Schleicr- 
machcr,  le  traducteur  de  Platon,  et  l'auteur 
de  plusieurs  discours  sur  la  religion  ,  dont 
nous  parlerons  dans  la  section  suivante,  a  publié 
un  livre  très  profond  sur   l'examen   des  diverses 
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morales,  considérées  comrae  science.  Il  voudrait 
en  trouver  une  dont  tous  les  raisonnemcns  fus- 
sent parfaitement  encliaîncs;  dont  le  princ'pe 
contînt  toutes  les  conséquences  ,  et  dont  chaque 
conséquence  fît  reparaître  le  principe  :  mais  « 
jusqu'à  présent,  il  ne  semble  pas  que  ce  but 
puisse  être  atteint. 

Les  anciens  ont  aussi  voulu  faire  une  science 
de  la  morale;  mais  ils  comprenaient  dans  celte 
science  les  lois  et  le  gouvernement:  en  effet,  il 
est  impossible  de  fixer  d'avance  tous  les  devoirs 
de  la  vie  ,  quand  on  ignore  ce  que  la  législation 
et  les  mœurs  du  pays  où  l'on  est  peuvent  exiger; 
c'est  d'après  ce  point  de  vue  que  Platon  a  ima- 
giné sa  république.  L'hor^mc  entier  y  est  con* 
«idéré  sous  le  rapport  de  la  religion,  de  la  pol'- 
t'que  et  de  la  morale:  mais,  comme  cette  répu- 
blique ne  saurait  exister,  on  ne  peut  concevoir 
comment,  au  milieu  des  abus  de  la  société  hu- 
maine ,  un  code  de  morale,  quel  qu'il  fut,  pour- 
rait se  passer  de  l'interprétation  habituelle  de  la 
conscience.  Les  philosophes  recherchent  la  forme 
scientifique  en  toutes  choses;  on  dirait  qu'ils  se 
flattent  d'enchaîner  ainsi  l'aven'r  ,  et  de  se  sous- 
traire entièrement  au  joug  des  circonstances  : 
mais  ce  qui  nous  en  affranthit,  c'est  noire  ame, 
e'est  la   sincérité    de  notre   amour   intime    pour 
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la  vertu.  La  science  de  la  morale  n'enseigne  p^s 
plus  à  être  un  honnête  homme,  dans  toute  la 
magnificence  de  ce  mot,  que  la  géométrie  à  des- 
siner, ni  la  poétique  à  trourer  des  fictoas  heu- 
reuses, 

Kant ,  qui  avait  reconnu  la  nécessité  du  sen- 
timent dans  les  vérités  métaphysiques,  a  vou!u 
s'en  passer  dans  la  morale;  et  il  n'a  jamais  pu 
^  établir,  d'une  manière  incontestable,  qu'un  grand 
fait  du  cœur  humain,  c'est  que  la  morale  a  le 
devoir  et  non  l'intérêt  pour  base:  mais,  pour 
connaître  le  devoir,  il  faut  en  appeler  à  sa  cons- 
cience et  à  la  religion.  Kant,  en  écartant  la  reli- 
gion des  motifs  de  la  morale  ,  ne  pouvait  voir 
dans  la  conscience  qu'un  juge,  et  non  une  vois 
divine;  aussi  n'a  t  il  cessé  de  présenter  à  ce  juge 
des  questions  épineuses  :  les  solutions  quM  en 
a  données,  et  qu'il  croyat  évidentes,  n'en  ont 
pas  moins  été  attaquées  de  mille  manières:  car 
ce  n'est  jamais  que  par  le  sentiment  qu'on  arri- 
ve à  l'unanimité  d'opinion  parmi  les  hommes. 

Quelques  pliilosophes  allemands  ayant  reconnu 
l'impossibilité  de  rédiger  en  lois  toutes  les  af- 
fections qui  composent  notre  être,  et  de  faire 
une  science,  pour  a'nsi  dire,  de  tous  les  mouve- 
mens  du  cœur,  se  sont  contentés  d'afûrmer  que 
la  morale  consistait  dans  l'harmonie  avec  soi  me- 
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me.  Sans  doule,  quand  on  n'a  pas  de  remords, 
il  est  probable  qu'on  n'est  pas  criminel j  et, 
quand  même  on  commettrait  des  fautes  d'aprèl 
l'opinion  des  autres,  si  d'après  la  sienne  on  a 
fait  son  devoir,  on  n'est  pa»  coupable:  mais  il 
ne  faut  pas  se  fier  cependant  à  ce  contentement 
de  soi-même,  qui  semble  devoir  êlre  la  meilleu- 
re preuve  de  la  vertu.  Il  y  a  des  hommes  qui 
«ont  parvenus  à  prendre  leur  orgueil  pour  de  la 
conscience;  le  fanatisme  est,  pour  d'autres,  un 
mobile  désintéressé  qui  justifie  tout  à  leurs  pro 
près  yeui:  enfin,  l'habitude  du  crime  donne  à 
de  certa'ns  caractères  un  genre  de  force  qui  les 
affranchit  du  repentir,  au  mo'ns  tant  qu'ils  ne 
sont  pas  atteins  par  l'infortune. 

II  ne  s'ensuit  pas  de  celte  impossibilité  de 
trouver  une  science  de  la  morale,  ou  des  signes 
universels  auxquels  on  puisse  reconnaître  si  ses 
préceptes  sont  observés ,  qu'il  n'y  ait  pas  àçs 
devoirs  positifs  qui  doivent  nous  servir  de  gui. 
des  :  mais  comme  il  .y  a  dans  la  destinée  de 
l'homme  nécessité  et  liberté,  il  faut  que  dans  sa 
conduite  il  y  ait  aussi  l'inspiration  et  la  règle; 
rien  de  ce  qui  lient  à  la  vertu  ne  peut  cire  ni 
tout-à  fait  arbitraire,  ni  tout  à  fait  fixe:  aussi, 
l'une  des  merveilles  de  la  religion  est-elle  de 
réunir  au  même    degré  l'élaa   de  l'amour    et  la 
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«oumission  à  la  loi;  le  coeur  de  Thomme  est  ainsi 
toul-â-la  fois  satisfait  et  dirigé. 

Je  ne  rendrai  point  compte  ici  de  tous  les 
sjstcmes  de  morale  scientifique  qui  ont  clé  pu- 
bliés en  Allemagne  ;  il  en  est  de  tellement  sub- 
tils, que ,  bien  qu'ils  traitent  de  notre  propre 
nature,  on  ne  sait  sur  quoi  s'appuyer  pour  le* 
concevoir.  Les  ph.losophes  français  ont  rendu 
du  morale  éinguUercment  aride,  en  rapportant 
tout  à  l'intérêt  pertonnel.  Quelques  métaphysi- 
ciens allemands  sont  arrivés  au  même  résultat, 
en  fondant  néanmoins  toute  leur  doctrine  6ur 
les  sacrllices.  INi  les  systèmes  matérialistes,  ni 
les  syslcmes  abstraits,  ne  peuvent  donner  une 
idée  complète  de  la  vertu. 


CHAPiTRE    XIV. 

Jacobi. 

Il  est  difficile  de  rencontrer,  dans  aucun  pays, 
un  homme  de  leltics  d'une  nature  plus  distin- 
guée que  celle  de  Jacobi:  avec  tous  les  avantages 
de  la  figure  et  de  la  fortune,  il  s'est  roué  depuîs 
sa  jeunesse,  depuis  quarante  années  à  la  mcdi- 
lation.  La  philosophie  est  d'ordinaire  une  conso- 
lation ou  un  asile;  mais  celui  qui  la  choisit, 
quand  toules  les  circonstances  lui  promettent  de 
grands  succès  dans  le  monde,  n'en  est  que  plus 
digne  de  respect.  Entraîné  par  son  caracicrc  à 
reconnaître  la  puissance  du  sentiment ,  Jacohi 
s'est  occupé  des  idées  abstraites,  surtout  pour 
montrer  leur  insuffisanie.  Ses  écrits  sur  !a  mé- 
taphysique sont  très  estimés  en  Allemagne;  ce- 
pendant, c'est  surtout  comme  grand  moraliste 
que  sa  réputation  est  universelle. 

Il    a    combattu   le   premier   la    morale    fondée 
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sur  l'intérct;  et  donnant  pour  principe  à  la  sien- 
ne le  sentiment  religieux,  considéré  philosophh- 
quement,  il  s'est  fait  une  doctrine  distincte  de 
celle  de  Kant,  qui  rapporte  tout  à  Tinfieiible  loi 
du  devoir  ,  et  de  celle  des  nouveaux  métaphysi- 
ciens, qui  cherchent,  comme  je  viens  de  le  dire, 
le  moyen  d'appliquer  la  rigueur  scientifique  à  la 
théorie  de  la  vertu. 

Schiller,  dans  une  ép'gramme  contre  le  systè- 
me de  Kant  en  moiale.  dit:  »  Je  trouve  du  plai- 
sir à  servir  mes  amis;  il  m'eît  agréable  d'accom- 
plir mes  devoirs:  cela  m'inquiète;  car  alors  je 
ne  suis  pas  vertueux.  »  Cette  plaisanterie  porte 
avec  elle  un  sens  profond;  car  quoique  le  bon- 
heur ne  doive  jamais  être  le  but  de  l'accomplis- 
sement du  devoir,  néanmoins  la  satisfaction  in» 
téricure  qu'il  nous  cause  est  prccisément  ce  qu'on 
peut  appeler  la  héatitude  de  la  vertu:  ce  mot 
de  béatitude  a  perdu  quelque  chose  de  sa  digni- 
té, mais  il  faut  pourtant  revenir  à  s'en  servir; 
car  on  a  besoin  d'exprimer  le  genre  d'impres- 
sions qui  fait  sacrifier  le  bonheur,  ou  du  mo'ns 
le  plaisir,  à  un  état  de  i'ame  plus  doux  et  plus 
dur. 

En  efftt  ,  si  le  senlimont  ne  seconde  pas  la 
morale,  comment  se  ferait-elle  obéir?  comment 
unir    ensemble,   si  ce  n'est  par  le  sentiment,    la 
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raison  et  la  volonté  ,  lorsque  cette  rolontc  doit 
faire  plier  nos  passions  ?  Un  penseur  allemand 
a  dit  qu'il  ny  avait  d'autre  philosophie  que  la 
rtlîg^ion  chrétienne ,  et  ce  n'est  certainement  pas 
pour  exclure  la  philosophie  qu'il  s'est  exprimé 
aîn^i;  c'est  parce  qu';l  était  convaincu  que  les 
idées  les  plus  hautes  et  les  plus  profondes  con- 
du'sa'ent  à  découvrir  l'accord  singulier  de  celle 
religion  avec  la  nature  de  l'homme.  Entre  ces 
deux  classes  de  moralistes,  celle  qui,  comme 
Kant  et  d'autres  plus  abstraits  encore,  veut  rap- 
porter toutes  les  actions  de  la  morale  à  des 
préceptes  immuables,  et  celle  qui,  comme  Jacobf, 
proclame  qu'il  fautlout  abandonner  à  la  décision 
du  sentiment,  le  christianisme  semble  indiquer 
le  point  merveilleux  où  la  loi  positive  n'exclut 
pas  l'inspiration  du  cœur,  ni  cette  inspiration 
ia  loi  positive. 

Jacobi ,  qui  a  tant  de  raisons  de  se  confier 
dans  la  pureté  de  sa  conscience,  [a  eu  tort  de 
poser  en  principe  qu'on  doit  s'en  remettre  en- 
tièrement a  ce  que  le  mouvement  de  l'ame  peut 
nous  conseiller:  la  sécheresse  de  quelques  écri» 
va'ns  inloîcrans,  qui  n'admettent  ni  modification 
ni  indulgence  dans  l'application  de  quelques  pré- 
ccjDtes,  a  jeté  Jacobi  dans  rcxcès  contraire. 

Çuand  les  moralistes  français  sont  sévères,  îk 
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le  3onl  à  un  degré  qui  tue  le  caracicre  individuel 
dans  rbomme:  il  est  dans  Tcsprit  de  la  nation 
d'aimer  en  tout  raulorité.  Les  philosophes  alle- 
mands, et  Jacobi  principalement,  respecter  t  ce 
qui  constitue  reiistcnce  part'cul  ère  de  chaque 
être,  et  jugent  les  acticr.s  à  leur  source,  c'est-â- 
d»re,  d'après  l'impu'sion  bonne  ou  mauvai^^e  qui 
les  a  causée?.  Il  y  a  mii!e  moyens  d'être  ua 
très-mauvais  honiiiie,  sans  blesser  aucune  loi  P€- 
çue,  comme  on  peut  faire  une  détestable  trag^ 
die,  en  observant  toutes  les  règles  et  toutes  Ici 
convenances  théâtrales.  Quand  l'ame  n'a  pas  à'is 
lan  naturel,  elle  voudrait  savoir  ce  qu'on  doit 
dire  et  ce  qu'on  doit  faire  dans  chaque  circoni- 
tance,  afin  d'être  quitte  envers  elle  même  eî  en- 
vers les  autres,  en  se  soumettant  à  ce  qui  est 
ordonné.  La  loi,  cependant,  ne  peut  apprendre 
en  morale,  comme  en  poésie,  que  ce  qu'il  ne 
faut  pas  faire  ;  mais  en  toutes  choses,  ce  qui  e«< 
bon  et  sublime  ne  nous  est  révélé  que  par  1« 
divinité  de  notre  cœun 

L'utilité  publique,  teile  que  je  l'ai  déveteppclt 
dans  les  chapitres  précédens,  pourrait  condufco 
à  être  immoral  par  moralité.  Dans  les  rappori« 
privés,  au  contraire,  il  peut  arriver  quelquefo  s 
qu'une  conduite  parfaite  selon  I0  morde  viei-ne 
dun  mauvais  principe  ,    e'est-à  due  qu  eli«  t.eiiae 
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à  quelque  cbose  d'aride,  de  haineux  et  d'impi- 
toyable. Les  passions  naturelles  et  les  talens 
supérieurs  déplaisent  à  ces  personnes  qu'un  ho' 
nore  trop  facilement  du  no!n  de  èévci  es  :  elles 
se  saisissent  de  leur  moralité  ,  qu'elle*  disent 
venir  de  Dieu  ,  comme  un  euncmi  prendrait  i'é- 
pée  du  père  pour  en  frapper  les  enfans. 

Cependant  l'averâ^on  de  Jacobi  contre  rirAeii- 
ble  rigueur  de  la  loi  le  fait  aller  trop  loin  pour 
s'en  affranchir.  »  Oui,  dit-il,  je  mentirais  comme 
Desdemona  mourante  *  ;  je  tromperais  comme 
Oreste ,  quand  il  vou'a  t  mourir  à  la  place  de 
Pylade;  j'as  assinerais  comme  Timoléon;  je  se- 
rais parjure  comme  Epamlnondas  et  comme  Jean 
de  Wilt;  je  me  déterminerais  au  suicide  comme 
Caton;  je  serais  sacrilège  comme  David;  car  j'ai 
la  certitude  en  moi-même  qu'en  pardonnait  à 
ces  fautes  scion  la  lettre,  i'hoinrae  exerce  le  droit 
souverain  que  la  majesté  de  son  être  lui  confè- 
re; il  appose  Je  sceau  de  sa  dignité,  le  sceau  de 
sa  divine  nature,  sur  la  giàce  qu'il  accorde, 

»  Si  \ous  voulez  établir    uu    sjstème  universel 


*  Desdemon.'î  ,  afin  de  satjvc-r  à  son  époux  ra 
honte  et  le  dann;?r  du  foi  (ait  qu'il  vunt  de 
commettre,  déclare,  eu  mourant,  que  c^est 
elle  qui  s'est  tuée. 
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et  rigoureusement  scientifique  ,  H  faut  que  tous 
«oumetlicz  ia  conscience  a  ce  eyslème  qui  a  pé« 
triiié  la  vie:  celle  conscience  doit  devenir  sour- 
de, muette  et  insensible;  il  faut  arracher  jus- 
qu'aux moindres  restes  de  sa  racine,  c'est  à  dire, 
du  cœur  de  i"honime.  Oui,  aussi  vrai  que  vos 
formules  métaphysiques  vous  tiennent  lieu  d'A- 
poUon  et  des  Muscs  ,  ce  n'est  qu'en  faisant  taire 
voire  cœur  que  vous  pourrez  vous  conformer  im- 
plicitement aui  lois  sans  eîceptlon,  et  que  vous 
adopterez  lobéissacce  roide  et  serviie  qu'elles 
demandent;  alors  la  consc"ecce  ne  servira  qu'à 
vous  enseigner ,  comme  un  professeur  dans  la 
chaire,  ce  qui  est  \rai  au  dehors  de  vous;  et  ce 
fanal  intérieur  ne  sera  b'enîôt  plus  qu'une  main 
de  bois  qui,  sur  les  grands  chemins  ,  indique  la 
route  aux  voyageurs.  » 

Jacobi  est  si  bien  guidé  par  ses  propres  scn- 
timens,  qu'il  n'a  peut-êire  pas  assez  réfléchi  aux 
conséquences  de  cette  morale  pour  le  commua 
des  hommes  :  car,  que  répondre  a  ceux  qui  pré» 
tendraient,  en  s'écarlaiit  du  devoir,  qu'ils  obéi^s- 
sent  aux  mouvemens  de  leur  conscience  ?  Sans 
doute  on  pourra  découvrir  qu'ils  sont  hypocri- 
tes en  pariant  ainsi  :  mais  on  leur  a  fourni  l'ar- 
gument qui  peut  servir  à  les  justifier,  quoi  qu'iU 
fassent;  et  c'est  beaucoup  pour  les  hommes  dV 
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To"r  des  phrases  à  dire    en    faveur    de    'e»ir  con- 
duite :  tis  b'en  servent  d'abord  pour  tromper  les 
autre»,  et  finissent  par  se  tromper  eux  mcmes. 

Dira  t  on  que  celte  doctrine  indépendante  ne 
peut  convenir  qu'aux  caractères  vraiment  ver- 
tueux? Il  ne  doit  point  y  avoir  de  privilèges 
même  pour  la  vertuj  car  du  moment  qu'elle 
en  désire,  «1  est  probable  qu'elle  n'en  mérite 
plus,  Une  égalité  sublime  règne  dans  l'empire 
du  devoir;  et  il  se  pas=e  quelque  chose  au 
fond  du  cœur  humain,  qui  donne  à  chaque  hom- 
me, quand  il  le  veut  s-ncèrement,  les  moyens 
d'accomplir  tout  ce  que  l'enthousiasme  inspire, 
•ans  sortir  des  bornes  de  la  loi  chrétienne  »  qui 
est  aussi  l'oeuvre  d'nn  saint  enthousiasme. 

La  doctrine  de  Kant  peut  être,  en  effrt,  consK 
dérée  comme  trop  sèche,  parce  qu'il  n'y  donne 
pas  assez  d'influence  à  la  relig  on  :  ma  s  il  ne 
fout  pas  s'étonner  qu'il  ait  été  porté  à  ne  pas 
foire  du  sentiment  la  base  de  'sa  morale,  dans 
wn  tems  où  il  s'était  répandu,  en  Allemagne  sur- 
tout, une  affectation  de  sensibilité  qui  affaiblis- 
tait  nécessairement  le  ressort  des  esprits  et  des 
caractères.  Un  génie  tel  que  celui  de  Kant  de- 
vait avoir  pour  but  de  retremper  les  âmes. 

Lts  moralistes  allemands  de  la  nouvelle  étole, 
ti  pMS  dans  leurs  scntimeni  ,    à    qralquet  «ystè- 
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mes  abstraits  qu'ils  s'abandonnent,  peuvent  étrt 
divisés  en  trois  classes j  ceux  qui,  comme  Kant 
et  Fichte,  ont  voulu  donner  à  la  loi  du  devoir 
une  théorie  scientifique  et  une  application  infle- 
xible; ceux,  à  la  tête  desquels  Jacobi  doit  être 
placé  ,  qui  prennent  le  sentiment  religieux  et  la 
conscience  naturelle  pour  guides  ;  et  ceux  qu', 
faisant  de  la  révélation  la  base  de  leur  croyancp, 
veulent  réunir  le  sentiment  et  le  devoir,  et  cher- 
chent à  les  lier  ensemble  par  une  interprétation 
ph'losophique.  Ces  trois  classes  de  moralistes 
attaquent  tous  également  la  morale  fondée  sur 
l'intérêt  personnel.  Elle  n'a  presque  plus  <l« 
partisans  en  Allemagne:  on  peut  y  faire  le  mal; 
mah  du  moins  on  y  laisse  intacte  la  théorie  da 
bien. 
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CHAPITRE    XV. 

De  Tf'oldemar. 

Le  roman  àç  fVoldcmar  est  l'ourrage  du  même 
philosophe  Jacobi  dont  j'ai  parlé  dans  le  cha- 
pitre précédent.  Cet  ou^rage  renferme  des  dis- 
cussions philosophiques,  dans  lesquelles  les  sys- 
témes  de  morale  que  professaient  les  écrivains 
français  sont  vivement  attaques  ;  et  la  doctrine 
de  Jacobi  y  est  développée  avec  une  admirable 
éloquence;  Saus  ce  rapport  ^  J-f^oldemar  z%\  un 
très  beau  livre;  mais,  comme  roman,  je  n'en 
aime  ni  la  marrbo  ni  le  but. 

L'auteur  qui,  comme  philosophe\,  rapporte 
toute  la  destinée  humaine  au  sentiment,  peint, 
ce  me  semble,  dans  son  ou\rage,  la  sensibilité 
autrement  qu'elle  n'est  en  effet.  Une  délicatesse 
exagérée,  ou  plutôt  une  façon  bzarre  de  con- 
cevo.r  le  cœur  humain,  peut  intéresser  en  thco- 
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ric ,    mais    non    quand    on    la    met    en  action,    et 
qu'on  en  veut   faire  ainsi  quelque  chose  de  réel. 

Woldeinar  rc^^ent  une  ain-t  é  vive  pour  une 
personne  qui  nu  veut  pas  lépouser,  quoiqu'elle 
partage  son  sentiment.  Il  se  marie  avec  une 
femme  qu'il  n'aime  pas,  parce  qu'il  croit  trou- 
ver en  elle  un  caractère  soumis  et  doux  ,  qui 
convient  au  mariage.  A  peine  l'a-t  il  épousée, 
qu'il  est  au  moment  de  se  livrer  à  l'amour  qu'il 
éprouve  pour  l'autre.  Celle  qui  n'a  pas  voulu 
ft'uair  a  lui  l'aime  toujours  ;  mais  elle  est  ré- 
voltée de  l'idée  qu'il  puisse  aroir  de  l'amour 
pour  elte  :  et  cependant  elle  veut  vivre  auprès 
de  lui  soigner  ses  enfans ,  traiter  sa  femme  en 
sœur,  et  ne  connaître  les  aifections  de  la  na. 
turc  que  par  la  sympathie  de  l'amitié.  C'est 
ainsi  qu'une  p-èce  de  Goethe,  assez  vantée,  Stella^ 
finit  par  la  résolution  que  prennent  deux  fem- 
mes qui  ont  des  liens  sacres  avec  le  même 
homme,  de  vivre  chez  lui  toutes  deui  en  bonne 
inteUigcnce.  De  telles  inventions  ne  réussissent 
en  Allemagne  que'paice  qu'il  y  a  souvent  dans 
ce  pays  plus  d'imagination  que  de  sensibilité 
Les  âmes  du  Midi  n'entendraient  rien  à  cet  hé- 
roïsme de  sentiment:  la  passion  est  dévouée- 
mais  jalouse;   et  !a  prétendua  deiicateisse.  q^ui.  sa^ 
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crifie   Tamour  à  ramitic ,  sans   que   le   devoir  le 
commande,  n'est  que  de  la  froideur  maniérée. 

C'est  un  système  tout  factice  que  ces  génère», 
sites  aux  dépens  de  l'amour.  11  ne  faut  admct>' 
tre  ni  tolérance,  ni  partage,  dans  un  sentiment 
qui  n'est  sublime  que  parce  qu'il  est,  comme  la 
maternité,  comme  la  tendresse  filiale,  exclusif  et 
tout  puissant.  On  ne  doit  pas  se  mettre  par  son 
choix  dans  une  situation  où  la  morale  et  la  sen- 
fiibillté  ne  sont  pas  d'accord  :  car  ce  qui  est  in- 
Tolontaire  est  si  beau,  qu'il  est  affreux  d'être 
condamné  à  se  commander  toutes  ses  actions,  et  à 
Tivre  avec  soi-même  comme  avec  sa  victime. 

Ce  n'est  assurément  ni  par  hypocrisie ,  ni  par 
sécheresse  d'ame,  qu'un  génie  bon  et  vrai  a  ima- 
giné, dans  le  roman  de  fVoldcmar^  des  situations 
où  chaque  personnage  immole  le  sentiment  par 
le  sentiment,  et  cherche  avec  soin  une  raison  de 
ne  pas  aimer  ce  qu'il  aime.  Mais  Jacobi,  a^ant 
éprouvé  dés  sa  jeunesse  uu  Vif  penchant  pour 
tous  les  genres  d'enthousiasme,  a  /:herch6  dans 
les  liens  du  coeur  une  mysticité  romanesque  très* 
iogénieusemeat  exprimée,  raa^s  peu  naturelle. 

Il  me  semble  que  Jaccbi  entend  moins  bîeu 
Tamour  que  la  religion,  parce  qu'il  veut  trop  les 
eanfondre:  il  n'est  psis  vrai  que  l'amour  puîsseï 
eommc   la    religion,   trouver    tout  son  bonheur 
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dans  rabnpgatlon  du  bonheur  même.  L'on  al- 
tère l'idée  qu'on  doit  avoir  de  la  vertu,  quand 
on  la  fait  consister  dans  une  exaltation  sans  biU 
et  dans  des  sacrifices  sans  nécessité.  Tous  les 
personnages  du  roman  de  Jacobi  luttent  saiis 
cesse  de  générosité  aux  dépens  de  l'amour:  noa» 
seulement  cela  n'arrive  guère  dans  la  vie,  mats 
cela  n'est  pas  même  beau  .  quand  la  vertu  no 
l'exige  pas;  car  les  sentimens  for^s  et  passionnés 
honorent  la  nature  humaine,  et  la  religion  n'est. 
ai  imposante  que  parce  qu'elle  peut  triompher 
de  tels  sentimens.  Auraitol  fallu  que  Dieu  même 
daignât  parler  à  notre  cœur,  s'il  n'y  avait  trouvé 
que  des  affections  débonnaires  auxquelles  il  fût 
ii  facile  de  renoncer  ? 


CHAPITRE    XVI. 

De  la  dispo.ution  romanesque  dans  les  affections  au 
cœur. 

Les  philosophes  anglais  ont  fondé ,  comme 
nous  l'avons  dit,  la  vertu  sur  le  sentiment,  ou 
plutôt  sur  le  sens  moral;  mais  ce  système  n'a 
nul  rapport  avec  la  moralité  senlimentale  dont  il 
est  ici  question:  cette  moralité,  dont  le  nom  et 
ridée  n'existent  guère  qu'en  Allemagne,  n'a  rien 
de  philosophique;  elle  fait  seulement  un  devoir 
de  la  sensibilité,  et  porte  à  mésestimer  ceux  qui 
n'en  ont  pas. 

Sans  doute  la  puissance  d'aîmer  tient  de  très*  ^ 
prés  à  la  morale  et  à  la  religion:  il  se  peut 
donc  que  notre  répugnance  pour  les  âmes  froi- 
des et  dures  soit  un  instinct  sublime ,  un  ins> 
tinct  qui  nous  avertit  que  de  tels  êtres,  alors 
même  que  kur  conduite  est  estimable  ,    agissent 
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mécaniquement  on  par  calcul ,  mais  sans  qu'il 
puisse  jamais  exister  entre  cui  et  nous  auc  me 
sympathie.  En  Allemagne,  où  Ton  reut  réduire 
en  préceptes  toutes  les  impressions,  on  a  con 
sidéré  comme  immoral  ce  qui  n'éfait  pas  sen* 
sible  et  même  romanesque.  Werther  avait  tel- 
lement mis  en  vogue  les  sentimens  esaltés  ,  que 
presque  personne  n'eût  osé  se  montrer  sec  et 
froid  ,  quand  même  on  aurait  eu  naturellement 
ce  caractère.  De  là  cet  enthousiasme  obligé  pour 
la  lune,  les  forêts,  la  campagne  et  la  solitude; 
de  là  ces  maux  de  nerfs,  ces  sons  de  voix  ma- 
niérés, ces  regards  qui  veulent  être  vus,  tout 
cet  apnarcil  enfin  de  la  sensibilité ,  que  dédai- 
gnent les  âmes  fortes  et  sincères. 

L'aotcor  de  Tf^erther  s'est  moqué  le  premier 
de  CCS  affectations:  néanmoins,  comme  il  faut 
qu'il  y  ait  en  tout  pays  des  ridicules,  peut  être 
vaut  il  mieux  qu'ils  consistent  dans  l'exagératioa 
un  peu  niaise  de  ce  qui  est  bon,  que  dans  l'élé- 
gante prétention  à  ce  qui  est  mal.  Le  désir  du 
succès  étant  invincible  dans  les  hommes  ,  et  en- 
core plus  dans  les  femmes,  les  prétentions  de 
la  médiocrité  sont  un  signe  certain  du  goût  do- 
minant à  telle  époque  et  dans  telle  société;  le« 
mêmes   personnes    qui    se    faisaient  sentimentale^ 
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en  Allemagne ,    se    seraient  montrées  ailleurs  lé- 
gères et  déda'gneuses. 

L'eitrême  susceptibilité  du  caractère  des  Allc- 
inands  est  une  des  grandes  causes  de  Timpor* 
tance  qu'ils  attachent  aux  moindres  nuances  da 
sentiment;  et  cette  susceptibilité  tient  souvent  à 
la  vérité  des  affections.  Il  est  aisé  d'être  ferme 
quand  on  n'est  pas  sensible:  la  seule  qualité 
nécessaire  alors,  c'est  le  courage;  car  il  faut  que 
la  ié.'crilé  bien  ordonnée  commence  far  soi-même  ; 
mais  quand  les  preuves  d'intérêt  que  les  autres 
nous  refusent  ou  nous  donnent  influent  puis- 
sament  sur  le  bonheur,  il  est  impossible  que 
l'on  n'ait  pas  mille  fois  plus  d'irritabilité  dans 
le  cœur  que  ceux  qui  exploitent  leurs  amis  comme 
un  doma'ne ,  en  cherchant  seulement  à  les  ren- 
dre profitables. 

Toutefois  il  faut  se  garder  de  ces  codes  de 
sentimens,  si  subtils  et  si  nuancés,  que  beaucoup 
d'écrivains  allemands  ont  multipliés  de  tant  de 
manières,  et  dont  leurs  romans  sont  remplis.  Les 
Allemands,  il  faut  en  convenir,  ne  sont  pas  tou- 
jours parfaitement  naturels.  Certains  de  leur 
loyauté,  de  leur  sincérité  dans  tous  les  rapports 
réels  de  la  vie  ,  ils  sont  tentés  de  regarder  l'af- 
€ectaiion  du  beau  comme  uo  culte  envers  le  bon, 
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et  de  se  permettre   quelquefois    en  ce  genre  dei 
exagérations  qui  gâtent  tour. 

Cette  émulation  de  sensibilité  entre  quelque» 
femmes  et  quelques  écrivains  d'Allemagne ,  se- 
rait, dans  le  tond,  assez  innocente,  si  le  ridicule  , 
qu'on  donne  à  l'affectation  ne  jetait  pas  toujours 
une  sorte  de  défaveur  sur  la  sincérité  même. 
Les  hommes  froids  et  égoïstes  trouvent  un  plai- 
sir particulier  à  se  moquer  des  attachemcns  pas- 
sionnés ;  et  ils  voudraient  faire  passer  pour  fao 
tice  tout  ce  qu'ils  n'éprouvent  pa«.  Il  y  a  même 
des  personnes  vraiment  sensibles  que  l'exagéra- 
tien  doucereuse  affadit  sur  leurs  propres  ira- 
pressions,  et  qu'on  blase  sur  le  sentiment,  comme 
on  pourrait  les  blaser  sur  la  religion  par  les 
sermons  ennuyeux  et  les  pratiques  superstitieuses. 

On  a  tort  d'appliquer  les  idées  positives  que 
nous  avons  sur  le  bien  et  le  mal  aux  délicatesses 
de  la  sensibilité.  Accuser  tel  ou  tel  caractère 
de  ce  qui  lui  manque  à  cet  égard  ,  c'est  comme 
faire  un  crime  de  n'être  pas  poète.  La  suscep- 
tibilité naturelle  à  ceux  qui  pensent  plus  qu'iU 
n'agissent,  peut  les  rendre  injustes  envers  les 
personnes  dune  autre  nature.  Il  faut  de  l'ima. 
gination  pour  deviner  tout  ce  que  le  cœur  peut 
faire  souffrir;  et  les  meilleur»  gens  du  mond« 
•ont  souvent  lourds  et  stupides  à  cet  égard;   ils 
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▼ont  à  travers  les  sentimens,  comme  s'ils  mar- 
chaient sur  des  fleurs,  en  «'étonnant  de  les  flé- 
trir. N'y  a-t-il  pas  des  hommes  qui  n'adm-rent 
pas  Raphaël,  qui  entendent  la  musique  sans  émo- 
tion, à  qui  l'Océan  et  les  cieux  ne  paraissent  que 
monotones?  Comment  donc  comprendraientiU 
les  orages  de  Tame. 

Les  caractères  même  les  plus  sensibles  ne  sont- 
ils  pas  quelquefois  découragés  dans  leurs  esp^ 
rances?  ne  peuvent  ils  pas  être  saisis  par  une 
sorte  de  sécheresse  intérieure  comme  si  la  DivN 
nité  se  retirait  d'eux?  Ils  n'en  restent  pas  moins 
fidèles  à  leurs  afFcclions  :  mais  il  n'y  a  plus  de 
parfums  dans  le  temple,  plus  de  musique  dans 
le  sanctuaire,  plus  d'émofion  dans  le  cœur.  Sou- 
▼ent  aussi  le  malheur  commande  de  faire  taire 
en  soi  même  cette  voix  du  sentiment,  harmonieuse 
ou  déchirante ,  selon  qu'elle  s'accorde  ou  non 
avec  la  destinée.  Il  est  donc  impossible  de  faire 
un  devoir  de  la  sensibilité  ;  car  ceux  qui  l'éprou- 
rent  en  souffrent  assez  pour  avoir  souvent  le 
droit  et  le  désir  de  la  réprimer. 

Les  nations  ardentes  ne  parlent  de  la  sensibi- 
lité qu'avec  terreur  ;  les  nations  paisibles  et  rô» 
▼  euses  croient  pouvoir  l'encourager  sans  crainte. 
Au  reste,  l'on  n'a  peut-être  jamais  écrit  sur  ce 
sujet  avec  une  vérité  parfaite;    car   chacun    veut 
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se  faire  bonneur  de  ce  qu'il  éprouve  ou  de  ee 
qu'il  inspire.  Les  femmes  cherchent  à  s'arran- 
ger comme  un  roman,  et  les  hommes  comme 
une  histoire;  mais  le  cœur  humain  est  encore 
bien  loin  d'être  pénétré  dans  ses  relations  les 
plus  intimes.  Une  fois  peut  être  quelqu'un  dira 
sincèrement  tout  ce  qu'il  a  senti;  et  l'on  sera 
tout  étonné  d'apprendre  que  la  plupart  des  ma^ 
ximes  et  des  observations  sont  erronées,  et  qu'il 
j  a  une  ame  inconnue  dans  le  fond  de  celle 
qu'on  raconte. 


CHAPITRE    XVII. 

De  Tamour  dans  le    mariage. 

C'est  dans  le  mariage  que  la  sensibilité  est  tin 
deroîr:  dans  toute  autre  relation,  la  vertu  peut 
Suffire;  mais  dans  celle  où  les  destinées  sont 
entrelacées,  où  la  même  impulsion  sert,  pour 
ajjisi  dire,  aux  battemens  de  deux  cœurs,  il  sem- 
ble qu'une  affection  profonde  est  presque  un 
lien  nécessaire,  La  légèreté  des  mœurs  a  intro- 
duit tant  de  chagrins  entre  les  époux  ,  que  les 
moralistes  du  dernier  siècle  s'éfaient  accoutu* 
mes  à  rapporter  toutes  les  jouissances  du  cœur 
à  l'amour  paternel  et  maternel;  et  ils  finissaient 
presque  par  ne  considérer  le  mariage  que  comme 
la  condition  requise  poiTr  jouir  du  bonheur  d'à- 
Toir  des  enfans.  Cela  est  faux  en  morale ,  et 
plus  faux  encore  en  matière  de  bonheur. 

Il  est  si  aisé  d'être  bon  pour  ses  enfans,  qu'on 
ne  doit  pas  en  faire  un  grand  mérite.  Dans  leurs 
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première»  années,  ils  ne  peurent  aroir  de  ro- 
lonté  que  celle  de  leurs  parens  ;  ct_  dés  qu'il» 
arrivent  à  la  jeunesse  ,  ils  existent  par  cux-mé. 
mes.  Justice  et  bonté  composent  les  principaux 
devoirs  d'une  relation  que  la  nature  rend  si  fa- 
cile. Il  n'en  est  point  ainsi  des  rapports  areo 
cette  moitié  de  nous  ,  qui  peut  trouver  du  bon» 
heur  ou  du  malheur  dans  les  moindres  de  nos 
actions,  de  nos  regards  et  de  nos  pensées,  C'e»t 
là  seulement  que  la  moralité  peut  s'exercer  tout 
entière  :  c^est  aussi  là  qu'est  la  véritable  source 
de  la  félicité. 

Un  ami  du  même  âge,  auprès  duquel  roua 
de^ez  vivre  et  mourir,  un  ami  dont  tous  les  îû- 
térêts  sont  les  vôtres ,  dont  toutes  les  perspec 
tives  sont  en  commun  avec  vous ,  y  comprîi 
celle  de  la  tombe:  .\oilà  le  sentiment  qui  con- 
tient tout  le  sort.  Quelquefois,  il  est  vrai,  ro» 
enlans ,  et  plus  souvent  encore  vos  parens,  de- 
viennent vos  compagnons  dans  la  vie:  mais  cette 
rare  et  sublime  jouissance  est  combattue  par 
les  lois  do  la  nature,  tandis  que  l'association  du 
mariage  est  d'accord  avec  toute  l'existence  bu- 
roaine. 

D'où  vient  donc  que  cette  association  si  »ainte 
est  si  souvent  profanée?  J'oserai  le  dire,  c'est 
k  riségalité   singulière   que  ropinion    de   la  so. 
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e;été  met  entre  les  devoirs  des  deax  époui  qu'il 
faut  s'en  prendre.  Le  cliristianisme  a  tiré  les 
femmes  d'un  état  qui  ressemblait  à  l'esclavage. 
Légalité  devant  Dieu  étant  la  base  de  cette  ad- 
mtrable  religion,  elle  tend  à  maintenir  l'égahté 
des  droits  sur  la  terre:  la  justice  divine,  la 
seule  parfaite ,  n'admet  aucun  genre  de  privi- 
iége ,  et  celui  de  la  force  moins  qu'aucun  autre. 
Cependant  V  il  est  resté  de  l'esclavage  des  fem- 
mes, des  préjugés  qui,  se  combinant  avec  la 
grande  liberté  que  la  société  leur  laisse,  ont 
amené  beaucoup  de  maux. 

On  a  raison  d'exelure  les  femmes  des  affaires 
politiques  et  civiles:  rien  n'est  plus  opposé  à 
leur  vocation  naturelle  que  tout  ce  qui  leur 
donnerait  des  rapports  de  rivalité  avec  les  hom. 
mes;  et  la  gloire  elle-même  ne  saurait  être  pour 
une  femme  qu'un  deuil  éclatant  du  bonheur. 
Mais  si  la  destinée  des  fem»ïes  doit  consister 
dans  un  acte  continuel  de  dévouement  à  l'amour 
conjugal,  l'a  récompense  de  ce  dévouement,  c'est 
la  scrupuleuse  tidélité  de  celui  qui  en  est  l'objet. 

La  religion  ne  fait  aucune  différence  entre  les 
devoirs  des  deux  époux,  mais  le  monde  en  éta- 
blit une  grande;  et  de  cette  différence  naît  la 
ruse  dans  les  femmes,  et  le  ressentiment  dans 
les  hommes.  Quel  est  le  cœur  qui  peut  se  donner 
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tout  entier,  sans  voulo-r  un  autre  cœur  aussi 
tout  entier?  Qui  doi*c  accepte  de  bonncfoi  l'a- 
mitié pour  pni  de  l'amour  ?  Qui  promet  sin- 
ccreiiient  la  constance  à  qui  ne  veut  pas  être 
fidèle?  Sans  doute  la  religion  peut  l'exiger  j 
car  elle  seule  a  le  secret  de  celte  contrée  mys- 
térieuse où  les  sacrifices  sont  des  jouissances  : 
mais  qu'tl  est  injuste  ,  l'échange  que  l'homme  se 
propose  de  faire  subir  à  sa  compagne  î 

»  Je  vous  aimerai ,  dit-il ,  avec  passion  deux 
ou  trois  ansj  et  puis»  au  bout  de  ce  temps,  Je 
vous  parlerai  raison.  »  Et  ce  qu'ils  appellent 
raison,  c'est  le  désenchantement  de  la  vie.  vJe 
montrerai  dans  ma  maison  de  la  froideur  et  de 
l'ennui^  je  tâcherai  de  plaire  ailleurs:  mais  voas 
qui  avez  d'ordinaire  p^'us  dimaginalion  et  de 
sensibilité  que  moi  ,  vous  qui  n'avez  ni  carrière 
ni  distraction,  tandis  que  le  monde  m'en  ofT.  e 
de  toute  espèce;  vous  qui  n'existez  que  pour 
moi,  tandis  que  j'ai  mille'  autres  pensées,  vous 
serez  satisfaite  de  l'affection  subordonnée,  gla- 
cée, partagée,  qu'il  me  con\icnt  de  vous  accor- 
der, et  vous  dédaignerez  tous  les  iiommages  qui 
exprimeraient  des  sentimens  plus  exaltés  et 
plus  tendres.  » 

Quel  injuste  traité  î  tous  les  sentimens  hu- 
mains s'y  refusent.  Il  eiiïte  un  contraste  singu- 
lier    entre    les    formes    da    respect    envers    les 
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femmes,  que  l'esprit  chevaleresque  a  introdui« 
tes  en  Europe,  cl  la  lyrannique  liberté  que  let 
hommes  se  sont  adjugée.  Ce  contraste  produit 
tous  les  malheurs  du  sentiment,  les  attacbemcns 
fllégitimes ,  la  perfidie,  l'abandon  et  le  désee»*' 
poir.  Les  nations  germaniques  ont  été  moint 
atteintes  que  les  autres  par  ces  funestes  effets; 
mais  elles  doivent  craindre  à  cet  égard  l'iD- 
flaence  qu'exerce  à  la  longue  la  civilisation  mo- 
derne. Il  vaut  mieux  renfermer  les  femmea 
comme  des  esclaves,  ne  point  exciter  le\ir  esprit 
ni  leur  imagination ,  que  de  les  lancer  au  m^ 
ficu  du  monde,  et  de  développer  toutes  leur* 
Caeultés,  pour  leur  refuser  ensuite  le  bonheur 
que  ces  facultés  leur  rendent  nécessaire. 

Il  y  a  dans  un  mariage  malheureux  une  force 
de  douleur  qui  dépasse  toutes  les  autres  peinet 
de  ce  monde.  L'ame  entière  d'une  femme  repose 
rar  l'attachement  conjugal:  lutter  seule  contre 
le  sort ,  s'avancer  vers  le  cercueil  sans  qu'un 
ami  TOUS  soutienne,  sans  qu'un  ami  tous  re> 
grette,  c'est  un  isolement  dont  les  déserts  dis 
l'Arabie  ne  donnent  qu'une  faible  idée;  et  quand 
tout  le  trésor  de  vos  jeunes  années  a  été  donné 
en  vain,  quand  vous  n'espères  plus,  pour  la 
fin  de  la  vie ,  le  reflet  de  ces  premier  rajons, 
quand  le  crépuscule  n'a   plui   rien  qui   rappelle 
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spectre  livide,  aTanl-coureur  de  la  nuit,  votre 
coeur  se  révolte  :  il  vous  semble  qu'on  vous  a 
privée  des  dons  de  Dieu  sur  la  terre;  el  si  vous 
a  mez  encore  celui  qui  vous  traite  en  esclave, 
puisqu'il  ne  vous  appartient  pas,  et  qu'il  dis- 
pose  de  vous  ,  le  désespoir  s'empare  de  toutes 
les  facultés  .  et  la  conscience  elle-même  se  trou- 
ble à  force  de  malheur. 

Les  femmes  pourraient  adresser  à  l'époux  qui 
traite  légèrement  leur  destinée  ,  ces  deux  teri 
d'une  fable  : 

Oui,   c'tst  MU  jeu  pour  cous  ; 
AIuù  c'est   lu   mort  pour  ?iouj. 

Et  tant  qu'il  ne  se  fera  pas  dans  les  idées  une  ré- 
volution quelconque^  qui  change  l'opinion  des 
hommes  sur  la  constance  que  leur  impose  le 
lien  du  mariage,  il  y  aura  toujours  guerre  en- 
tre les  deux  sexes  ,  guerre  secrète,  éternelle, 
rusée,  perfide,  et  dont  la  moralité  de  tous  les 
deux  souffrira. 

En  Allemagne,  il  n'y  a  guère,  dans  le  ma- 
riage, d'inégalité  entre  les  deux  sexes:  mais  c'est 
parce  que  les  femmes  brisent  aussi  souvent  que 
les  hommes  les  nœuds  les  plus  saints.  La  facK 
lité  du    divorce    introduit    dan«   les    rapports  de 
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famille  une  sorle  d'anarchie  qui  ne  laisse  rien 
subsister  dans  sa  vérité  ni  dans  sa  force.  Il 
vaut  encore  mieux  ,  pour  maintenir  quelque 
chose  de  sacré  sur  la  terre  ,  qu'il  y  ait  dans  le 
mariage  une  esclave  que  deux  esprits-forts.  , 

La  pureté  de  Tamc  et  de  la  conduite  est  la 
première  gloire  d'une  femme.  Çuel  être  dégradé 
ne  serait-e'Ic  pas  ,  sans  l'une  et  sans  l'autre  ! 
Mais  le  bonheur  général  et  la  d-gnité  de  l'espèce 
humaine  ne  gagneraient  pas  moins  peut-être  à 
\a  fidél.té  de  l'homme  dans  le  mariage.  En  effet, 
qu'y  n-t-d  de  plus  beau  dans  l'ordre  moral 
qu'un  jeune  homme  qui  respecte  cet  auguste 
lien?  L'op'nion  ne  l'exige  \>^^  àc  lui;  la  sorïété 
le  lasçe  1  brc  :  une  sorte  de  pla";an»erie  bar 
bare  s'attacherait  à  flétrir  jusqu'aux  plaintes  du 
cœur  qu'il  aurait  br'sé;  car  le  blâme  se  tourne 
fir'.Jement  contre  les  vict'.mes.  11  est  donc  le 
maître,  mais  il  s'impose  des  dcvo-rs  :  nul  incon- 
rénicn»  ne  peut  résulter  pour  lui  de  sçs  fautes, 
mais  il  craint  le  mal  qti'il  peut  faire  à  celle  qui 
s'est  confiée  à  son  cœur,  et  la  générosité  i'en- 
chaiue  d'autant  plus  que  la  soc  été  le  dégage. 

La  fidélité  est  commandée  aux  femmes  par 
mille  considf^rat'ons  di\erses  :  elles  peuvent  re 
douter  les  périls  et  le^  humiliations,  suites  in- 
évitables d'une  erreur:   la    voix  de  la  conscience 
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est  la  seule  qui  se  fasse  entendre  à  l'homme;  il 
sait  qu'il  fait  souffrir,  il  sait  qu'il  flétrit  par 
l'inconstance  un  sentiment  qui  doit  se  prolon- 
ger jusqu'à  la  mort  et  se  rcnoureler  dans  le 
c.cl  :  seul  avec  lui  même,  seul  au  milieu  des  sé- 
ductions de  tous  les  genres,  il  reste  pur  comme 
un  ange  :  car  ,  si  les  anges  n'ont  pas  été  repré- 
sentés sous  des  ira'ts  de  femme  ,  cest  parce 
que  l'union  de  la  force  avec  la  pureté  est  plus 
belle  et  plus  céleste  encore  que  la  modestie 
même  la  plus  parfaite  dans  un  être  faible. 

L'imagination,  quand  elle  n'a  pas  le  sou^enir 
pour  frein,  détache  de  ce  qu'on  possède,  em- 
bellit ce  qu'on  craint  de  ne  pas  obtenir,  ri  fait 
du  scntimcnT  une  dlfficulfé  vaincue:  mas,  ne 
même  que  dans  les  arts  ,  les  difficultés  vaincues 
n'exigent  point  de  vrai  génie.  Dans  le  sentiment, 
il  faut  de  la  sécurité  pour  éprouver  ces  afîtc- 
tions,  gage  de  reternité  ,  puisqu'elles  nous  don* 
nent  seules  l'idée  de  ce  (|.ii  ne  saurait  fin-r. 

f^e  ieune  homme  fiJele  semble  chaque  jour 
préférer  dp  nouveau  cf^lli'  qu'il  aime:  la  nature 
Im  a  donné  une  indépendance  sans  borner;  et 
de  long-4cm<i  dii  moins  il  ne  saura  t  prcxoir  lefr 
jours  Tna'iraîc  Hr  U  \-io;  son  chenal  peut  le  por- 
ter  au  bout  du  monde:  la  f-uerre.  dont  il  est 
épris ,  l'affranch  t  au  mo  ns  raomentaLément    des 
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relations  domestiques ,  et  semble  réduire  tout 
l'intérêt  de  l'existence  à  la  victoire  ou  à  la  mort. 
La  terre  lui  appartient,  tous  les  plaisirs  lui  sont 
offerts  ;  nulle  fatigue  ne  l'effraie,  nulle  associa- 
tion intime  ne  lui  est  nécessaire;  il  serre  la  maîn 
d'un  compagnon  d'armes,  et  le  lien  qu'il  lui  faut 
est  formé.  Un  tems  viendra  sans  doute  où  la 
destinée  lui  révélera  ses  terribles  secrets;  mais 
il  ne  peut  encore  s'en  douter.  Chaque  fois  qu'une 
nouvelle  génération  entre  en  possession  de  son 
domaine,  ne  croit-elle  pas  que  tous  les  malheurs 
de  ses  devanciers  sont  venus  de  leur  faiblesse? 
ne  se  persuade-t-elle  pas  qu'ils  sont  nés  trem- 
blans  et  débiles,  comme  on  les  voit  maintenant  ? 
Eh  bien  I  du  sein  même  4p  tant  d'illusions,  qu'il 
est  vertueux  et  sensible,  celui  qui  veut  se  vouer 
au  long  amour,  hen  de  cette  vie  avec  l'autre I 
Ah!  qu'un  regard  fier  et  mâle  est  beau,  lor»- 
qu'en  même  tems  il  est  modeste  et  pur!  on  y 
voit  passer  un  ra^on  de  cette  pudeur,  qui  peut 
se  détacher  de  la  couronne  des  vierges  saintes, 
pour  parer  même  un  front  guerrier. 

Si  Ib  jeune  homme  veut  partager  avec  un  seul 
objet  les  jours  brillans  de  sa  jeunesse  ,  iJ  trou- 
vera sans  doute  parmi  ses  contemporains  des 
railleurs  qui  prononceront  sur  lui  ce  grand  mot 
de  duperie^  la  terreur  des  enfans  du  siècle.  Mais 
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est-il  dupe,  le  seul  qui  sera  vraiment  aimé?  car 
les  angoisses  ou  les  jouissances  de  Tamour-pro* 
pre  ,  forment  tout  le  tissu  des  affections  frivo. 
les  et  mensongères.  Est  il  dupe,  celui  qui  ne 
s'amuse  pas  à  tromper  pour  être  à  son  tour  plus 
trompé  ,  plus  déchiré  peut-être  que  sa  victime  ? 
est-il  dupe,  en6n,  celui  qui  n'a  pas  cherché  le 
bonheur  dans  les  misérables  combinaisons  de  la 
vanité  ,  mais  dans  les  éternelles  beautés  de  la 
nature,  qui  parlent  toutes  de  constance,  de  du- 
rée et  de  profondeur  ? 

pÇon,  Dieu  a  créé  lliomme  le  premier,  comme 
la  plus  noble  des  créatures;  et  la  plus  noble 
est  celle  qui  a  le  plus  de  devoirs.  C'est  un  abus 
singulier  de  la  prérogative  d'une  supériorité  na- 
turelle, que  de  la  faire  servir  à  s'affranchir  des 
liens  les  plus  sacrés,  tandis  que  la  vraie  supé- 
riorité consiste  dans  la  force  de  l'ame;  et  la 
force  de  l'ame,   c'est  la  vertu. 


CHAPITRE    X\^II. 

Des  écrivains  moralistes  de   V ancienne  école ,  en 


Avant  que  l'école  nouvelle  eût  fait  naître,  en 
Allemagne ,  deux  penchans  qui  semblent  s'ex- 
clure, la  métaphysique  et  la  poésie,  la  méthode 
scientifique  et  l'enthousiasme,  il  y  avait  des  écri. 
vains  qui  méritaient  une  place  honorable  à  côté 
des  moralistes  anglais.  Mendelsohn,  Garve,  Sul- 
7,er,  Engel,  etc.,  ont  écrit  sur  les  scntiraens  et 
les  devoirs  avec  sensibilité  ,  religion  et  candeur. 
On  ne  trouve  point  dans  leurs*^  ouvrages  cette 
ingénieuse  connaissance  du  monde  qui  caractérise 
les  auteurs  français,  La  Rochefoucauld,  LaRrujè- 
re,  etc.  Les  moralistes  allemands  peignent  la 
société  avec  une  certaine  ignorance,  intéressante 
d'abord,  mais  à  la  fin,  monotone. 

Garve  est  celui  de  tous  qui  a  mis  le  plus  d'im- 
portance à  bien  parler  de   la  bonne  compagnie, 
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de  la  mode,  de  la  politesse,  etc.  Il  y  [a,  dans 
loute  sa  manière  de  s'exprimer  à  cet  égard, 
une  très  grande  envie  de  se  montrer  un  homme 
du  monde,  de  savoir  !a  raison  de  tout,  d'être 
avisé  comme  un  Français,  et  de  juger  avec  bien- 
veillance la  cour  et  la  ville;  mais  les  idées  com- 
munes qu'il  proclame  dans  ses  écrits  sur  ces  di- 
vers sujets,  attestent  qu'il  n'en  sait  rien  que  par 
oui  dire,  et  n'a  jamais  bien  observé  tout  ce  que 
les  rapports  de  la  société  peuvent  offrir  d'aper- 
eus  finis  et  délicats. 

Lorsque  Garve  parle  de  la  vertu,  il  montre 
des  lumières  pures  et  un  esprit  serein  :  il  est 
surtout  attachant  et  original  dans  son  traité  de 
la  Patience.  Accablé  par  une  malad  e  cruelle,  il 
sut  la  supporter  avec  un  admirable  courage;  et 
tout  ce  qu'on  a  senti  soi-même,  inspire  des  pen- 
sées neuves. 

Mendelson,  Juif  de  naissance,  s'était  voué,  du 
sein  du  commerce,  a  l'étude  des  bel'es  lettres  et 
de  la  philosophie,  sans  renoncer  en  rien  à  la 
croyance  ni  aux  rites  de  sa  religion:  admirateur 
sincère  du  Phédon  ,  dont  il  fut  le  traducteur  ,  il 
en  était  resté  aux  idées  et  aux  sentimens  précur- 
seurs de  Jésus-Christ;  nourri  des  Psaumes  et  de 
la  B.ble,  ses  écrits  conservent  le  caractère  de  la 
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simplicité  hébraïque.  Il  se  plaisait  à  rendre  la 
morale  sensible  par  des  apologues,  à  la  manière 
orientale;  et  cette  forme  est  sûrement  celle  qui 
plaît  davantage  ,  en  éloignant  des  préceptes  le 
ton  de  la  réprimande. 

Parmi  ces  apologues,  j'en  vais  traduire  un  qoi 
me  paraît  remarquable.  »  Sous  le  gouvernement 
tyrannique  des  Grecs,  il  fut  une  fois  défendu 
aux  Israélites,  sous  peine  de  mort,  de  lire  entre 
eux  les  lois  divines.  Rabbi  Altiba,  malgré  cette 
défense,  tenait  des  assemblées  où  il  faisait  lecture 
de  cette  loi.  Pappus  le  sut  et  lui  dit:  Akiba, 
ne  crains-tu  pas  les  menaces  de  ces  cruels  ?  — 
Je  veux  te  raconter  une  fable,  répondit  le  Rab- 
bi. —  Un  renard  se  promenait  sur  le  bord  d'un 
fleuve ,  et  vit  les  poissons  qui  se  rassemblaient 
avec  effroi  dans  le  fond  de  la  rivière.  —  D'où 
vient  la  terreur  qui  vous  agite  ?  dit  le  renard. 
—  Les  enfans  des  hommes,  répondirent  les  pois- 
sons ,  jettent  leurs  filets  dans  les  flots  ,  afin  de 
nous  prendre:  et  nous  tâchons  de  leur  échap- 
per. —  Savez  vous  ce  qu'il  taut  faire?  dit  le  re- 
nard; venez  là,  sur  le  rocher,  où  les  hommes 
ne  sauraient  vous  atteindre,  —  Se  peut-il,  s'é« 
crièrent  les  poissons,  que  tu  sois  le  renard,  esti- 
mé le  plus  prudent  entre  les  animaux?  tu  serais 
le  plus  ignorant  de  tous,    si  tu  nous  donnais  se- 
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rieusement  un  tel  conseil.  L'onde  est  pour  nous 
l'élément  de  la  vie;  et  nous  est-il  possible  d'y 
renoncer,  parce  que  des  dangers  nous  menacent; 
—  Pappus,  l'application  de  cette  fable  est  facile: 
la  doctrine  religieuse  est  pour  nous  la  source  de 
tout  bien;  c'est  par  elle,  c'est  pour  elle  seule 
que  nous  existons  ;  diit-on  nous  poursuivre  dans 
son  sein,  nous  ne  voulons  point  nous  soustraire 
au  péril,  en  nous  réfugiant  dans  la  mort.  » 

La  plupart  dos  gens  du  monde  ne  conseillent 
pas  mieux  que  le  renard  :  quand  ils  voient  les 
âmes  sensibles  agitées  par  les  peines  du  cœur, 
ils  leur  proposent  toujours  de  sortir  de  l'air,  où 
est  l'orage,  pour  entrer  dans  le  vide  qui  tue. 

Engel,  comme  Mcndcl«ohn,  enseigne  la  morale 
d'une  manière  dramatique.  Ses  fictions  sont  peu 
de  choses;  mais  leur  rapport  avec  Tame  est  inti- 
me. Dans  l'une,  il  peint  un  vieillard  devenu  fou 
par  l'ingratitude  de  son  fils  ;  et  le  sourire  du 
vieillard,  pendant  qu'on  raconte  son  malhtnir, 
est  décrit  avec  une  vérité  déchirante.  L'homme 
qui  n'a  plus  la  conscience  de  lui  même,  fait  peur, 
comme  un  corps  qui  marcherait  sans  vie.  v  C'est 
un  arbre,  dit  Engel,  dont  les  branches  sont  des- 
séchées:   ses  racines  tiennent  encore  à  la  terre; 
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mais  déjà  son  sommet  est  atteint  par  la  mort. 
»  Un  jeune  homme,  à  l'aspect  de  ce  malheureur, 
demande  à  son  père  s  A  est  ici  bas  une  plus  af- 
freuse destinée  que  celle  de  ce  pauvre  fou  ? 
Toutes  les  souffrances  qui  tuent,  toutes  celles 
dont  notre  propre^  raison  est  le  témoin  ,  ne  lui 
semblent  rien  à  -côté  de  cetle  déplorable  igno- 
rance de  soi-même.  Le  père  laisse  son  fils  dé- 
velopper tout  ce  que  cete  situation  a  d'horrible; 
puis,  tout-à  coup  il  lui  demande  »i  celle  du  cri- 
minel qui  Ta  causée  ,  n'est  pas  encore  nijl'e  fois 
plus^'redoutable  ?  La  gradation  des  pensées  est 
très-bien  soutenue  dans  ce  récit  j  et  le  tableau 
des  angoisses  de  l'ame  est  assez  éloqueraracnt 
représenté  pour  redoubler  reifrui  que  doit  cau- 
ser la  plus  terrible  de  toutes,  le  remords. 

J'ai  eue  ailleurs  le  passage  de  la  Masiudt  ^  où 
le  poète  suppose  que  dans  une  planète  éloignée, 
dont  les  babitans  étaient  immortels,  un  ange  ve- 
nait apporter  la  nouvelle  qu'il  ei  stait  une  terre 
où  les  créatures  humaines  étaient  sujètes  à  la 
mort,  Klopstock  fait  une  peinture  admirable  de 
l'étonncment  de  ces  êtres,  qui  ignoraient  la  dou- 
leur de  perdre  les  objets  de  leur  amour:  Engel 
développe  avec  talent  un  idée  con  moins  frap 
pante. 
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Un  homme  a  vu  périr  ce  qu'il  avait  de  plus 
cher,  sa  femme  et  sa  fille.  Un  sentiment  d'a- 
mertume et  de  révolte  contre  la  Providence  s'est 
emparé  de  lui:  un  vieux  ami  cherche  à  rouvrir 
son  cœur  à  cette  douleur  profonde,  mais  résig- 
née, qui  s'épanche  dans  le  sein  de  Dieu;  il  veut 
lui  montrer  que  la  mort  est  la  source  de  toutes 
les  jouissances  morales  de  l'homme. 

Y  aurait  il  des  affections  de  père  et  de  fils,  si 
l'existence  des  hommes  n'était  pas  toutà-la  fois 
durable  et  pa-^saoère,  fixée  par  le  sentiment,  en- 
traînée par  le  tcras?  S'il  n'y  avait  plus  de  déca- 
dence dans  le  monde  ,  il  n'j  aurait  pas  de  pro- 
grès :  comment  donc  éprouverait  on  la  crainte 
et  l'espérance  ?  Enfin,  dans  chaque  action,  dans 
chaque  sentiment,  dans  chaque  pensée,  il.  y  a  la 
pai  t  de  la  mort.  Et  non  seuicmeut  dans  le  fait, 
mais  aussi  dans  l'imagination  même ,  les  jouis* 
sances  et  les  ciiagrins  qui  tiennent  à  l'instabilité 
de  la  vie,  sont  inséparables.  L'existence  consiste 
tout  entière  dans  ces  sentimens  de  confiance  et 
d'anxiété,  qui  remplissent  l'amc  errante  entre  le 
fiel  et  la  terre j  et  It  vivrt  nu  d'autit;  mobilt  qu9 
le  mourir. 

Une  fpmme,  effrayée  par  les  orages  du  midi, 
souhaitait  d'aller   dans   la    zone   glacée,    où   l'on 
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n'entend  jamais  la  foudre,  où  l'on  ne  voit  jamais 
les  éclairs  :  —  INos  plaintes  sur  le  sort  sont  un 
peu  du  même  genre,  dit  Engel.  —  En  effet,  il 
faut  désenchanter  la  nature,  pour  en  écarter  ks 
périls.  Le  charme  du  monde  semble  tenir  au- 
tant à  la  douleur  qu'au  plaisir,  à  l'effroi  qu'à 
l'espérance;  et  l'on  dirait  que  la  destinée  hu- 
maine est  ordonnée  comme  un  drame,  où  la 
terreur  et  la  pitié  sont  nécessaires. 

Ce  n'est  point,  sans  doute,  assez  de  ces  pen- 
sées pour  cicatriser  les  blessures  du  cœur  :  tout 
ce  qu'il  éprouve  lui  semble  un  renversement 
de  la  nature;  et  nul  n'a  souffert  sans  croire 
qu'un  grand  désordre  existait  dans  l'univers. 
Mais  quand  un  long  espace  de  tems  a  permis 
de  réfléchir,  on  trouve  quelque  repos  dans  les 
considérations  générales;  et  l'on  s'unit  aux  lois 
de  Tunivers,  en  se  détachant  de  soi-même. 

Les  moralistes  allemands  de  l'ancienne  école 
sont,  pour  la  plupart,  religieux  et  sensibles;  leur 
théorie  de  la  vertu  est  désintéressée;  ils  n'ad- 
mettent point  cette  doctrine  de  l'utilité,  qui  con- 
duirait, comme  en  Chine,  à  jeter  les  en  fans  dans 
le  fleure,  si  la  population  devenait  trop  nom- 
breuse. Leurs  ouvrages  sont  remplis  d'idées 
philosophiques    et    d'affections    mélancoliques    et 
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tendres:  mais  ce  n'était  point  assez  pour  lutter 
contre  la  morale  égoïste  ,  armée  de  l'ironie  dé- 
daigneuse. Ce  n'était  point  assez  pour  réfuter  les 
sophismes  dont  on  s'était  ser\i  contre  les  prin- 
cipes les  plus  vrais  et  les  meilleurs.  La  sensibi- 
lité douce,  et  quelquefois  même  timide,  des  an- 
ciens moralistes  allemands,  ne  suffisait  pas  pour 
combattre  avec  succès  la  dialectique  habJe  et  le 
persiflage  élégant,  qui,  comme  tous  les  mauvais 
sentimens,  ne  respectent  que  la  force.  Des  arme» 
plus  acérées  sont  nécessaires  pour  combattre 
celles  que  le  vice  a  forgées:  c'est  donc  avec  rai- 
son que  les  philosophes  de  la  nouvelle  école  onl 
pensé  qu'il  fallait  une  doctrine  plus  sévère,  plus 
énergique,  plus  serrée  dans  ses  srgumens,  pour 
triompher  de  la  dépravation  du  siècle. 

Certainement  tout  ce  qui  est  simple  suffit  à 
tout  ce  qui  est  bon;  mais  quasd  on  vit  dans  un 
tems  où  l'on  a  tâché  de  mettre  l'esprit  du  côt« 
de  l'immoralité,  il  faut  tâcher  d"a\oir  le  génie 
pour  défenseur  de  la  rcrtu.  Sans  doute  il  est 
trésindifFérent  d'être  accusé  de  niaiserie,  quand 
on  exprime  ce  qu'on  éprouve;  mais  ce  mot  da 
niuts&rie  fait  tant  de  peur  aui  gens  médiocres, 
qu'on  doit,  s'il  est  poss  ble,  les  préserver  de  son 
atteinte. 

Les  Allemands,  craignant  qu'on  nt  tovroe  leur 
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bien  à  contre-cœur,  s'essayer  à  Timmoralité,  pour 
se  donner  un  aîr  brillant  et  dégagé.  Les  nou* 
veaux  philosophes,  en  élevant  leurs  style  et  leurs 
conceptions  à  une  grande  hauteur,  ont  habilement 
flatté  ramour  propre  de  leurs  adef)tes;  et  Ion 
doit  les  louer  de  cet  art  innocent:  car  les  Alle- 
mands ont  besoin  de  dédaigner  pour  devenir  les 
plus  forts.  Il  y  a  trop  de  bonhomie  dans  leur 
caractère,  comme  dans  leur  esprit:  ce  sont  les 
geais  hommes  ,  peut-être,  auxquels  on  pût  con- 
îeilier  l'orgueil  comme  un  moyen  de  devenir 
mei!le-irs.  On  ne  saura't  n'er  que  les  d'sc'ples 
de  la  nouvelle  éco'e  n'aient  un  peu  trop  suiii 
ce  conseil;  mais  ils  n'en  sont  pas  moins,  à  r\ve\ 
ques  eiceptions  près,  les  écrivains  ies  plus  éclai- 
ré» et  les  plus  courageux   de  leur  pays. 

—  Çueile  dctouvertc  ont-ils  fasic  ?  dira-t-on 
—  Kul  doute  que  ce  qui  cta't  vrai  en  morale,  il 
y  a  deux  m-lle  ans,  ne  le  so't  cnfcore  :  mais,  de 
piis  dcuï  mMlo  ans,  les  raiî^onncinens  de  la  bas- 
gesse  et  de  la  corrupt  on  se  sont  telknicnt  mul- 
tiplies, que  le  pl!tlo^«^phe  homme  de  hicn  do  t 
proportionner  ses  cfTorfs  à  cette  progression  fu- 
neste. Les  idées  communes  ne  sauraient  liilt<r 
contre  l'immoralité  sjsîcojat  que  ;  i  faut  creuser 
plus  avant,    quand  les  veines  fjtérieures  des  mé- 
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taux  précieux  sont  épuisées.  On  a  si  souvent  vu, 
de  nos  jours,  la  faiblesse  unie  à  beaucoup  de 
vertu,  qu'on  s'est  accoutumé  à  croire  qu'il  y 
arait  de  l'éncrg'e  dans  l'immoralité.  Les  philoso- 
phes allemands ,  et  gloire  leur  en  soit  rendue, 
ont  été  les  premiers,  rims  le  dix-jjuiticme  s'ècle, 
qui  a  cnt  mis  l'esprii  fort  du  côté  de  la  foî,  le 
^«^nie  (\u  côté  de  la  morale  ,  et  le  caractère  du 
côté  du   dcvo  r. 


CHAPITRE   XiX. 

De  rig^norance  et  de  la  frivolité  d'esp-'it,  clans  leurs 
rapports  avec  la  morale. 

L'ignorance,  telle  qu'elle  existait  il  y  a  quel, 
ques  siècles  ,  respectait  les  lumières  et  désirait 
d'en  acquérir;  l'ignorance  de  notre  tems  est  dé- 
daigneuse, et  cherche  à  tourner  en  ridicule  les 
travaux  et  les  méditations  des  hommes  éclairés^ 
L'esprit  philosophique  a  répandu  dans  presque 
toutes  les  classes  une  certaine  facilité  de  laisorv- 
nement,  qui  sert  à  décrier  tou>  ce  qu'il  y  a  de 
grand  et  de  sérieu»  dans  la  nature  humaine;  et 
nous  en  sommes  à  cette  époque  de  la  civilisa- 
tion où  toutes  les  belles  choses  de  l'ame  tom- 
bent en  poussière. 

Quand  les  barbares  du  Nord  s'emparèrent  des 
pluB  fertiles  contrées  de  l'Europe,  il»  y  appor* 
tcreut    des   rertus  farouches  et  roâlcs;    er,  eher- 
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chant  a  se  perfectionner  eut-mêmes  ,  ils  dcman- 
daicnr  au  Midi  le  soleil  ,  les  arts  et  les  sciences. 
3ïais  les  barbares  policés  n'estiment  que  Thabi- 
leté  dans  les  afTaires  de  ce  monde  ,  et  ne  s'ins- 
truisent que  juste  ce  qu'il  faut  pour  se  jouer, 
par  quelques  phrases,  du  recueilleraent  de  toute 
une  v^e. 

Ceux  qui  nient  la  pcrfechbilité  de  l'esprit  hu- 
main, prétendent  qu'en  toutes  choses  les  progrés 
et  la  décadence  se  suivent  tour  à  tour,  et  que  la 
roue  de  la  pensée  tourne  comme  celle  de  la 
fortune.  Quel  triste  spectacle  que  ces  généra- 
tions s'occupant  sur  la  terre  ,  comme  Sisrphe 
dans  les  enfers,  à  des  travaux  constamment  inu- 
tiles! et  que  serait  donc  la  destinée  de  la  race 
humaine,  si  elle  ressemblait  au  supplice  le  plus 
cruel  que  l'imagination  des  poètes  ait  conçu  ? 
Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  ;  et  l'on  peut  aperce- 
voir un  dessein  toujours  suivi,  toujours  progres- 
sif, dans  l'histoire  de  l'homme. 

La  lutte  entre  les  intérêts  de  ce  monde  et  les 
sentimens  élevés,  a  existé  de  tout  tems ,  dan» 
]es  nations  comme  dans  les  individus.  La  super- 
stition met  quelquefois  les  hommes  éclairés  du 
parti  de  l'incrédulité  ;  et  quelquefois,  au  contrai- 
re ,  ce  sont  les  lumières  mêmes  qui  éveillent 
toutes  les  croyan  e«    du    coeur.     Maintenant,    les 
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phiîosop'nes  se  réfugient  dans  la  religion,  pour 
trouver  en  elle  la  source  des  conceptions  hautes 
et  des  sentimens  désintéressés:  à  cette  époque, 
préparée  par  les  siècles,  l'alliance  de  la  philoso- 
phie et  de  la  religion  peut  être  intime  et  sincè- 
re. Les  ignorans  ne  sont  plus,  commi  jadis,  des 
homn^es  ennemis  du  doute,  et  décidés  à  repous- 
ser toutes  les  fausses  lueurs  qui  troubleraient 
leurs  espérances  rclig  cuses  el  leur  dévoîimcnt 
chevaleresque  :  les  ignorans  de  nos  jours  sont 
incrédules,  légers,  superficiels;  ils  savent  tout  ce 
que  régoïsme  a  besoin  de  savoir,  et  leur  igno- 
rance ne  porte  que  sur  ces  éludes  sublimes  qui 
font  naître  dans  Tame  un  sentimeat  d'admiration 
pour  la  nature  et  pour  la  Divinité. 

Les  occupations  guerrières  remplissaient  jadis 
la  vie  des  nobles  ,  et  formaient  leur  esprit  par 
l'action  ;  ma;s  lorsque,  de  nos  jours,  les  homi>»?s 
de  la  première  classe  n'ont  aucune  fonction  dans 
l'état,  et  n'étudient  profondément  aucune  science, 
toute  l'activité  de  leur  esprit,  qui  devrait  être 
employée  dans  le  cercle  des  affaires  ou  des  tra- 
vaux intellectuels ,  se  dirige  sur  l'observation 
des  manières  et  la  eonnaîssance  des  anecdotes. 

Les  jeunes  gens,  à  peine  sortis  de  l'école,  st^ 
hâtrnt  de  prendre  possession  de  l'oisiveté  comme 
de  la  robe  virile  :  les  hommes  et  les  femmes  s'è- 
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picnt  les  uns  les  autres  dans  les  moindres  dé- 
tails; non  pas  précisément  par  méchanceté,  mais 
pour  avoir  quelque  chose  à  dire  quand  ils  nont 
rien  à  penser.  Ce  genre  de  causticité  journa- 
Lère  détruit  la  bienveillance  et  la  lorauté.  On 
n'est  pas  content  de  soi-même  ,  quand  on  abuse 
de  l'hospitalité  donnée  ou  reçue  pour  crit-quer 
ceux  avec  qui  Ton  passe  sa  vie,  et  Ton  empêche 
ainsi  toute  affection  profonde  de  naître  ou  de 
subsister;  car  en  écoutant  des  moquer'es  sur 
ceux  qui  nous  sont  chers,  on  flétrit  ce  que  Taf- 
feciion  a  de  pur  et  d'exalté  :  les  sentimens  dans 
lesquels  on  n'est  pas  d'une  vérité  parfaite  ,  font 
plus  de  mal  que  l'indifférenoe. 

Chacun  a  en  soi  un  côté  ridicule  :  ce  n'est 
que  de  lo'n  qu'un  caractère  semble  complet  ; 
mais  ce  qui  fait  l'existence  individuelle  étant 
toujours  une  singularité  quelconque,  cette  sin- 
gularité prèle  à  la  plaisanterie:  aussi,  l'homme 
qui  la  craint  avant*  tout,  cherchc-t-il,  autant  qu'il 
est  possible,  à  faire  disparaître  en  lui  ce  qui 
pourrait  le  s-gnaler  de  quelque  manière,  soit  en 
bien,  soit  en  mal.  Cette  nature  effacée,  de  quel- 
que bon  goût  qu'elle  paraisse  .  a  bien  aussi  ses 
ridicules;  mais  peu  de  gens  ont- l'esprit  assez  fin 
pour  les  saisir- 
La  moquerie  a  cela  de  particulier,  qu  elle  nuit 
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essentiellement  à  ce  qui  est  bon,  mais  po'nt  à  ce 
qui  est  fort.  La  puissance  a  quelque  chose  d'â- 
pre et  de  triomphant  qui  tue  le  ridicule  :  d'ail- 
leurs,  les  esprits  frivoles  respectent  la  prudence 
de  la  ckair,  selon  l'expression  d'un  moraliste  du 
seizième  siècle;  et  Ton  est  étonné  de  trouver 
toute  la  profondeur  de  l'intérêt  personnel  dans 
ces  hommes  qui  semblaient  incapables  de  suivre 
une  idée  ou  un  sentiment,  quand  il  n'en  pouvait 
rien  résulter  d'avantageux  pour  leurs  calculs  de 
fortune  ou  de  vanité. 

La  frivolité  desprit  ne  porte  po'nt  à  négli- 
ger les  affaires  de  ce  monde.  On  trouve ,  au 
contraire,  une  bien  plus  noble  insouciance  à 
cet  égard  dans  les  caractères  sérieux  que  dans 
les  hommes  d'une  nature  légère;  car  la  légèreté 
de  ceux-ci  ne  consiste  le  plus  souvent  qu'à  dé- 
daigner les  idées  générales,  pour  mieux  s'occu- 
per de  ce  qui  ne  concerne  qu'eux-mêmes. 

11  y  a  quelquefois  de  la  mécîianceté  dans  les 
gens  d'esprit;  mais  le  génie  est  presque  toujours 
plein  de  bonté.  La  méchanceté  vient  ,  non  pas 
de  ce  qu'on  a  trop  d'esprit,  mais  de  ce  qu'on 
n'en  a  pas  assez.  Si  l'on  pouvait  parler  sur  les 
idées,  on  laisserait  en  paix  les  personnes:  si 
l'on  se  croyait  assuré  de  l'emporter  sur  les  au- 
tre» par  iCi  talens    naturels ,    on   ne  eherchcrait 
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pas  à  niveler  le  parterre  sur  lequel  on  veut  do- 
miner. Il  y  a  des  médiocrités  d'ame  déguisées 
en  esprit  p  quant  et  malicieux;  mais  la  vraie 
supériorité  eftt  ra>onnante  de  bons  sentimens 
comme  de  hautes  pensées. 

L'habituce  des  occupations  intellectuelles  ins» 
pire  un  bienveillance  éclairée  pour  les  hommes 
et  pour  les  choses  :  on  ne  tient  plus  à  soi  com- 
me à  un  élre  privilégié:  quand  on  en  sait  beau- 
coup sur  la  destinée  humane,  on  ne  s'irrite  plus 
de  chaque  circonstance  comme  d'une  chose  sans 
exemple;  et  la  justice  n'étant  que  l'habitude  de 
considérer  les  rapports  des  êtres  entre  eux  sous 
un  point  de  vue  général  ,  l'étendue  de  l'esprit 
sert  à  nous  détacher  des  calculs  personnels.  On 
a  plané  sur  sa  propre  existence  comme  sur  celle 
des  autres,  quand  on  s'est  lirré  à  la  contempla, 
tion  de  l'univers. 

Un  des  grands  inconvéniens  aussi  de  l'igno- 
rance,  dans  les  tems  actuels  ,  c'est  qu'elle  rend 
tout-à-fait  incapable  d'avoir  une  op'nion  à  soi 
sur  la  plupart  des  objets  qui  exigent  de  la  ré- 
flexion :  en  conséquence,  lorsque  telle  ou  telle 
manière  de  voir  e?t  m'se  en  honneur  par  l'as- 
cendant des  circonstances  ,  la  plupart  des  hom- 
mes croient  que  ces  mots,    tuut   le   monde  pen^e 
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ou  Jait  ainsi,  doÎTent  tenir  à  chacun  lieu  de  rai 
son  et  de  conscience. 

Dans  la  classe  oisive  de  la  société,  il  est  pres- 
que impossible  d'avoir  de  Tame  sans  que  l'esprit 
soit  cultivé.  Jadis  il  suffisait  de  la  nature  pour 
instruire  l'homme,  et  développer  son  imagination  j 
mais  depuis  que  la  pensée ,  cette  ombre  effacée 
du  sentiment,  a  changé  tout  en  abstractions  ,  il 
faut  beaucoup  savoir  pour  bien  sentir.  Ce  n'est 
plus  entre  les  élans  de  Tame  livrée  à  elie  même, 
ou  les  études  philosophiques  qu'il  faut  choisir, 
mais  c'est  entre  le  murmure  importun  d'une  so- 
ciété commune  et  frivole,  et  le  langage  que  les 
beaux  génies  ont  tenu  de  siècle  en  siècle  jusqu'à 
nos  jours. 

Comment  pourraît-on ,  sans  la  connaissance 
des  langues,  sans  l'habitude  de  la  lecture,  com- 
muniquer avec  ces  hommes  qui  ne  sont  plus,  et 
que  nous  sentons  si  bien  nos  amis,  nos  conci- 
toyens, nos  alliés?  II  faut  êfre  médiocres  de 
cœur  pour  se  refuser  à  de  si  nobles  plaisirs. 
Ceux-là  seulement  qui  remplissent  leur  vie  de 
bonnes  œuvres,  peuvent  se  passer  de  toute  étu- 
de :  l'ignorance,  dans  les  hommes  oisifs,  prouve 
autant  la  sécheresse  de  l'arac  que  la  légèreté  de 
l'esprit. 

Enfin,  il  reste  encore  une  chose  vraiment  belle 
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et  morale,  dont  rignorance  et  la  frivolité  ne 
peuvent  jouir,  c'est  Tassociation  de  tous  les  hom- 
mes qui  pensent,  d'un  bout  de  l'EiiTope  à  Tau- 
tre.  Souvent  ils  n'ont  entre  eux  aucune  rela>- 
tien,  ils  sont  disperses  souvent  à  de  grandes 
distances  l'un  de  l'autre:  mais  quand  ils  se  rei  • 
contrent  an  mot  suffit  pour  qu'ils  se  reconna's- 
sent.  Ce  n«*t  pas  telle  religion,  telle  opinion, 
tel  genre  d'érudc,  c'est  le  cul;e  de  la  veiité  qui 
les  réunir.  Tantôt,  comme  les  mineurs,  ils  creu- 
sent jusqu'au  fond  de  la  terre,  pour  pénétrer, 
au  sein  de  l'éternelle  nuit,  les  mystères  du  mon- 
de ténébreux  ;  tantôt  ils  s'élèvent  au  sommet  ^u 
Cliimboraço ,  pour  découvrir  au  point  le  plus 
élevé  du  globe  quelques  phénomènes  inconnus; 
tantôt  ils  étudient  les  langues  de  l'Orient ,  pour 
y  chercher  Ihistoire  primitive  de  l'homme;  tan- 
tôt ils  vont  à  Jérusalem  pour  faire  sortir  des 
ruines  saintes  une  étincelle  qui  ranime  la  re- 
ligion et  la  poésie;  enfin,  ils  sont  vraiment  le 
peuple  de  Dieu,  ces  hommes  qui  ne  désespèrent 
pas  encore  de  la  race  humaine,  et  qui  veulent 
lui  conserver  l'empire  de  la  pensée. 

Les  Allemands  méritent  à  cet  égard  une  re- 
connaissance particulière:  c'est  une  honte  parmi 
eux  que  l'ignorance  et  l'insouciance  sur  tout  ce 
qui  tient  à  la  littérature   et    aux    beaux-arts;    et 
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leur  exemple  prouve  que,  de  nos  jours ,   la  cul. 
ture  de  l'esprit  conserve    dans    les    classes  indé- 
pendantes des  sentimens  et  des  principes. 

La  direction  de  la  littérature  et  de  la  philoso- 
phie n'a  pas  été  bonne  en  France,  dans  la  der- 
n  ère  partie  du  dix  huitième  siècle;  mais,  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi,  la  direction  de  l'îgnorance 
est  encore  plus  redoutable:  car  aucun  livre  ne 
fait  du  mal  à  celui  qui  les  lit  tous.  Si  les  oisifs 
du  monde,  au  contraire,  s'occupent  quelques  ins- 
tans,  l'ouvrage  qu'ils  rencontrent  fait  événement 
dans  leur  tête,  comme  l'arrivée  d'un  étranger 
dans  un  désert;  et,  lorsque  cet  ouvrage  contient 
des  sophismes  dangereux,  ils  n'ont  point  d'argu- 
mens  à  y  opposer.  La  découverte  de  l'imprime- 
rie est  vraiment  funeste  pour  ceux  qui  ne  lisent 
qu'à  demi,  ou  par  hasard  ;  car  le  savoir,  comme 
la  lance  de  Télèphe,  doit  guérir  les  blessures 
qu'il  a  faites. 

L'ignorance,  au  milieu  des^  raffinemens  delà 
société,  est  le  plus  odieux  de  tous  les  mélanges  : 
elle  rend,  à  quelques  égards,  semblable  aux 
gens  du  peuple ,  qui  n'estiment  que  l'adresse  et 
la  ruse;  elle  porte  à  ne  chercher  que  le  bien- 
être  et  les  jouissances  physiques  ,  à  se  servir 
d'un  peu  d'esprit  pour  tuer  beaucoup  d'arae; 
à  s'applaudir  de  ce  qu'on  ne  sait  pas,  à  se  van- 
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ter  de  ce  qu'on  n'éprouve  pas;  enfin,  à  combi- 
ner les  bornes  de  l'intelligence  avec  la  dureté 
du  coeur,  de  façon  qu'il  n'y  ait  plus  rien  à  faire 
de  ce  regard  tourné  vers  le  ciel,  qu'Ovide  a  cé- 
lébré comme  le  plus  noble  attribut  de  la  nature 
humaine  : 

Oà  homJni  sublime  dédit  ;  cœlumque  tueri 
Jussit,  et  ereclos  ad  sidéra  tollere  vultus. 


CHAPITHE   XX 

Considérations  générales  sur   la  religion  en 
Allemagne. 

Les  nations  de  race  germanique  sont  toutes 
naturellement  religieuses  j  et  le  zèle  de  ce  senti- 
ment a  fait  naître  plusieurs  guerres  dans  leur 
sein.  Cependant,  en  Allemagne  surtout,  l'on  est 
plus  porté  à  l'enthousiasme  qu'au  fanatisme.  L'es- 
prit de  secte  doit  _se  manifester  sous  diverses 
formes  ,  dans  un  pays  où  l'activité  de  la  pensée 
est  la  première  de  toutes:  mais  d'ordinaire  Ton 
n'y  mêle  pas  les  discussions  tliéolog'ques  aux 
passions  humaines;  et  les  diverses  op  nions,  en 
fait  de  relig'on ,  ne  sortent  pas  de  ce  monde 
idéal  où  règne  une  pai»  sublime. 

Pendant  long  tems  on  s'est  occupé  ,  comme  je 
le  montrerai  dans  le  chapitre  suivant,  de  l'exa- 
men des  dogmes  du  christianisme  ;  mais  depuis 
vingt  ans,  depuis  que  les  écrits  de  Kant  on  for- 
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tenient  influé  sur  les  esprits,  il  s'est  établi,  dans 
la  manière  de  concevoir  la  religion  ,  une  liberté 
cl  une  grandeur  qui  n'exfgent  ni  ne  rejetent 
aucune  forme  de  culte  en  particulier,  niais  qui 
font  des  choses  célestes  le  principe  dominant  de 
l'existence. 

Plusieurs  personnes  trouvent  que  la  religion 
des  Allemands  est  trop  vague  ,  et  qu'il  vaut 
mieux  se  rallier  sous  Tétendard  d'un  culte  plus 
sévère.  Lessing  dit,  dans  son  Essai  sur  rEduea- 
tio7i  (lu,  genre  humain,  que  les  révélations  reli- 
g;euses  ont  toujours  été  proportionnées  aui  lu- 
mières qui  existaient  à  Tépoque  où  ces  révélations 
ont  paru.  L'Ancien  Testament,  l'Evangile,  et» 
sous  plusieurs  rapports,  la  réformation,  étaient, 
selon  leur  tems  ,  parfaitement  en  harmonie  avec 
les  progrès  des  esprits;  et  peut-être  sommes 
nous  à  la  veille  d'un  développement  du  christia- 
nisme ,  qui  rassemblera  dans  un  même  fojer 
tous  les  rayons  épars  ,  et  qui  nous  fera  trouver 
dans  la  relig'on  plus  que  la  morale,  plus  que  le 
bonheur,  plus  que  la  philosophie,  plus  que  le 
sentiment  même  ,  puisque  chacun  de  cca  biens 
sera  multiplié  par  sa  réunion  avec  les  autres. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  peut-être  intéressant 
de  connaître  sous  quel  po'nt  de  vue  la  religion 
est  considérée  en  Allemagne,    et    comment  on  a 
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trouvé  le  rao}en  d'y  rattacher  tout  le  système 
littéraire  et  philosophique  dont  j'ai  tracé  Tes* 
quisse.  C'est  une  chose  imposante  que  cet  en* 
semble  de  pensées  qui  développe  à  nos  yeux 
Tordre  moral  tout  entier,  et  donne  à  cet  édifice 
sublime  le  dévouement  pour  base,  et  la  Divinité 
pour  faîte. 

C'est  au  sentiment  de  Tinfini  que  la  plupart 
des  écrivains  allemands  rapportent  toutes  les 
idées  religieuses.  L'on  demande  s'il  est  possible 
de  concevoir  l'infini  :  cependant,  ne  le  conçoit-on 
pas,  au  moins  d'une  manière  négative  ,  lorsque, 
dans  les  mathématiques,  on  ne  peut  supposer 
aucun  terme  à  la  durée  ni  à  l'étendue?  Cet  in- 
fini consiste  dans  l'absence  des  bornes  :  mais  le 
sentiment  de  l'infini,  tel  que  l'imagination  et  le 
cœur  l'éprouvent,  est  positif  et  créateur. 

L'enthousiasme  que  le  beau  idéal  nous  fait 
éprouver,  cette  émotion  pleine  de  trouble  et  de 
pureté  tout  ensemble,  c'est  le  sentiment  de  l'in- 
fini qui  l'excite.  Nous  nous  sentons  comme  dé- 
gagés,  par  l'admiration,  des  entraves  de  la  des. 
tinée  humaine;  et  il  nous  semble  qu'on  nous 
révèle  des  secrets  merveilieux ,  pour  affranchir 
l'ame  à  jamais  de  la  langueur  et  du  déclin. 
Çuand  nous  contemplons  le  ciel  étoile,  où  des 
étincelles  de  lumière  sont  des  univers  comme  le 
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nbire,  où  la  poussière  brillante  de  la  voie  Ia«- 
tee  trace  avec  des  mondes  une  route  dans  le 
firmament,  notre  pensée  se  perd  dans  l'infini, 
notre  cœur  bat  pour  Tinconnu,  pour  l'immense; 
et  nous  sentons  que  ce  n'est  qu'au  delà  des  ex- 
pressions terrestres  que  noire  véritable  vie  doit 
commencer.  Enfin,  les  émotions  relig-euses,  plus 
que  toutes  les  autres  encore,  réveillent  en  nous 
le  sentiment  de  l'infini:  mais,  en  le  réveillant, 
elles  le  sat'sfont  ;  et  c'est  pour  cela  sans  doute 
qu'un  homme  d'un  grand  esprit  disait:  v  (^)ue  la 
créature  pensante  n'était  heureuse  que  quand 
l'idée  de  l'infini  était  devenue  pour  elle  une  jouis- 
sance, au  lieu  d'être  un  poids.  » 

En  effet,  quand  nous  nous  livrons  en  entier 
aux  réflexions,  aux  images,  aux  désirs  qui  dépas- 
sent les  limites  de  l'expérience,  c'est  alors  seule- 
ment  que  nous  respirons,  Quand  on  veut  s'en 
tenir  aux  intérêts,  aux  convenances,  aux  lo'^s  de 
ce  monde,  le  génie,  la  sens  bilité,  l'enthousiasme, 
agitent  péniblement  notre  ame;  mais  ils  l'inon- 
dent de  délices  quand  on  les  consacre  à  ce  sou- 
venir, à  cette  attente  de  l'infini  qui  se  présente, 
dans  la  méthaphysique,  fcous  ia  forme  des  dispo- 
sitions innées;  dans  la  vertu,  sous  rel'e  du  de- 
▼ouementj  dans  les  arts,  sous  celle  de  l'idéal,  et 
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dans  la  religion  elle-même,  sous  celle  de  Tâmour 
dirin. 

Le  sentiment  de  l'infini  est  ie  véritable  attri- 
but de  l'ame  :  tout  ce  qui  est  beau  dans  tous  les 
genres  excite  ea  nous  Tespoir  et  le  désir  dun 
avenir  éternel  et  d'une  existence  sublime:  on  ne 
peut  entendre  ni  le  vent  dans  la  foret,  ni  les  ac- 
cords délicieux  des  voix  humaines  ;  on  ne  peut 
éprouver  l'encbantement  de  Téloquenee  ou  de  la 
poésie;  enfin,  surtout,  enfin,  on  ne  peut  aimer 
avec  innocence,  avec  profondeur,  sans  être  pé- 
nétré de  religion  et  d'immortalité. 

Tous  les  sacrifices  de  l'Intérêt  personnel  vien- 
nent du  beso'n  de  se  mettre  en  harmonie  avec 
ce  sentiment  rie  l'infini  dont  on  éprouve  tout  le 
charme,  quoiqu'on  ne  puis<^o  l'exprimer.  Si  la 
puissance  du  devoir  était  renfermée  dans  le 
court  espace  de  cette  vie,  comment  donc  aurait- 
elle  plus  d'empire  que  les  passons  sur  notre 
ame?  Çui  sacrifieraù  des  bornes  à  des  bornes? 
l'out  ce  qui  finit  est  si  court  !  dit  saint  A.ugustin  ; 
les  instans  de  jouissance  que  peuvent  valo  r  les 
penchans  terrestres,  et  les  jours  d«  paix  qu'as, 
sure  une  conduite  morale,  différeraient  de  bien 
peu,  si  des  émotons  sans  limite  et  sans  terme 
ne  s'élevaient  pas  au  fond  du  cœur  de  l'homme 
qui  se  dévoue  à  la  vertu. 
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Beaucoup  de  gens  nieront  ce  sentiment  de 
l'inân-.;  et,  certes,  :1s  sont  sur  un  excellent  ter- 
rain pour  le  n'er,  car  il  est  impossible  de  le 
leur  expliquer  :  ce  nest  pas  quelques  mots  de 
plus  qui  réussiront  à  leur  faire  comprendre  ce 
que  l'univers  ne  leur  a  pas  dit.  La  nature  a 
revêtu  l'infini  des  dirers  symboles  qui  peuvent 
le  faire  arriver  'u^qu'à  nous  :  la  lumière  et  les 
ténèbres,  l'orage  et  !e  silence,  le  plaisir  et  la 
douleur ,  tout  inspire  à  l'homme  cette  religion 
universelle  dont  son  cœur  est  le  sanctuaire. 

Un  homme  dont  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  par- 
ler,  M.  Ancillon,  vient  de  faire  paraître  un  ou- 
vrage sur  la  nouvelle  philosophie  de  l'Allema- 
gne ,  qui  réunit  la  lucidité  de  l'esprit  français  à 
la  protondeur  du  génie  allemand.  M.  Ancilîon 
s'est  déjà  acquis  un  nom  célèbre  comme  hîsto- 
r-en  ;  il  est  incontestablement  ce  qu'on  a  coo- 
tume  d'appeler  en  France  une  bonne  tête  :  son 
espr  t  même  est  positif  et  métbod'que;  et  c'est 
par  son  ame  qu'il  a  saisi  tout  ce  que  la  pensée 
de  l'intini  peut  présenter  de  plus  vaste  et  de 
plus  élevé.  Ce  qu'il  a  écrit  sur  ce  sujet  porte 
un  caractère  tout-à-fait  original:  c'est,  pour 
ainsi  dire,  le  sublime  mis  à  la  portée  de  la  logi- 
que; il  trace  avec  précision  la  ligne  où  les  con- 
naissances expérimexitales  s'arrêtenti  soit  dans  les 
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arts,  soit  dans  la  philosophie,  so't  rfans  la  rell- 
Ipon:  il  monfre  que  le  sentiment  %a  beaucoup 
plus  loin  que  les  connaissances,  et  que  par-dela 
les  preuves  démonstratires ,  il  y  a  l'évidence  na- 
turelle; par-delà  ranal)se,  l^înspiration;  par-delà 
les  mots,  les  idées;  par-delà  les  idées,  les  émo- 
tions, et  que  le  sentiment  de  Tinfini  est  un  fait 
de  Tame,  un  fait  primitif,  sans  lequel  il  n'y  au- 
rait rien  dans  l'homme  que  de  l'instinct  pb)8Î- 
que  et  du  calcul. 

Il  est  difficile  d'être  religieux  à  la  manière  in- 
troduite par  les  esprits  secs ,  ou  par  les  hom 
mes  de  bonne  volonté  qui  voudraient  faire  ar- 
river la  religion  aux  honneurs  de  la  démonstra- 
t  on  scientifique-  Ce  qui  touche  si  intimement 
au  mystère  de  l'existence  ne  peut  être  exprimé 
par  les  formes  régulières  de  la  parole.  Le  rai- 
sonnement dans  de  tels  sujets  sert  à  montrer 
où  6nit  le  raisonnement;  et  là  où  il  finit,  com- 
mence la  véritable  certitude:  car  les  vérités  de 
sentiment  ont  une  force  d'intensité  qui  appelle 
tout  cotre  être  à  leur  appui.  L'infini  agit  sur 
lame  pour  l'élever  et  la  dégager  du  tems.  L'œu- 
vre de  la  vie ,  c'est  de  sacrifier  les  intérêts  de 
notre  existence  passagère  à  cette  immortalité  qui 
«emmenée  pour  nous  des-à-présent ,  «i  nous  en 
sommes   déjà   dignes;   et    non  seulement    U  plu- 
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part  des  rel-gions  ont  ce  même    but ,    mais    les 
beatrt  arts,  la  poés-e  ,  la  gloire  et  Tamour  ,  sont 
des    re!ig''ons    dans    lesquelles    il    entre    plus    ou 
moins  d'alliage. 

Cette  eipres&ion,  cest  divin,  qui  est  passée  en 
usage  pour  vanter  les  beautés  de  la  nature  et  de 
l'an,  cette  eipression  est  une  crojance  parmi  les 
Allemands  :  ce  n'est  point  par  indifférence  qu'ili 
sont  tolérans  ,  c'est  parce  qu'ils  ont  de  l'uniTer- 
salité  dans  leur  manière  de  sentir  et  de  conce- 
voir la  religion.  En  effet,  chaque  homme  peut 
trouver,  dans  une  des  merveilles  de  l'univer*, 
celle  qui  parle  plus  puissamment  à  son  ame: 
lun  admire  la  Divinité  dans  les  traits  duo  père; 
l'autre,  dans  l'innoccDce  d'un  enfant j  un  autra, 
dans  le  céleste  regard  des  vierges  de  Raphaël» 
daiis  la  musique,  dans  la  poésie,  dans  la  nature, 
n'importe  :  car  tous  «'«ntendent»  si  tous  sont  anU 
mes  par  le  principe  religieux  ,  géciè  du  monde 
et  de  chaque  homme.  ,i 

Des  esprit»  supérieurs  ont  élevé  des  doutes 
sur  tel  ou  tel  dogme;  et  c'était  un  grand  mal- 
heur que  la  subtilité  de  la  dialectique  ou  let 
prétentions  de  l'amour  propre  pussent  troubler 
•t  refroidir  le  leotimeot  de  ia  fo>.  Souvent  ans»! 
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la  réfleiion  se  trouvait  à  l'étroit  dans  ces  reli- 
gions intolérantes  dont  on  avait  fait ,  pour  ainsi 
d>re,  un  code  pénal,  et  qui  donnaient  à  la  théo- 
logie îouîes  les  formes  d'un  gouvernement  des- 
j^otique.  Mas  qu  il  est  sublime,  ce  culte  qui  nous 
fait  pressentir  une  jouissance  céleste  dans  l'inspi- 
ration du  génie,  comme  dans  la  vertu  la  plus 
obscure;  dans  les  afflictions  les  plus  tendres, 
comme  dans  les  peines  les  plus  amères:  dans  la 
tempête,  comme  dans  les  beaux  jours;  dans  la 
fleur,  comme  dans  le  chêne;  dans  tout,  hors  le 
calcul,  hors  le  fro'.d  mortel  de  Tcgoïsme,  qui 
nous  sépare  de  la  nature  bienfaisante,  et  nous 
donne  la  vanté  seule  pour  mobile,  la  vanité 
dont  la  racine  est  toujours  venimeuse  !  (Qu'elle  est 
belle,  la  rel  gion  qui  consa<'re  le  monde  entier  à 
son  auteur ,  et  se  sert  de  toutes  nos  facultés 
pour  céUbrcr  les  rites  saints  du  mcrveilleui 
um\  ers  ! 

Loin  qu'une  telle  croyance  interdise  les  leitres 
ni  les  sciences,  !a  théorie  de  toutes  les  idées  et 
le  secret  de  tous  les  talens  lui  appartiennent:  il 
f.iudra  t  que  la  nature  et  la  Divinité  fussent  en 
contradiction  T  si  la  piété  sincère  défendait  aux 
liommes  de  se  servir  de  leurs  facultés,  et  de  goù 
ter  les  plaisirs  qu'elles  donnent.  Il  y  a  de  la  reli- 
gion  dans  toutes  les  œuvres  du  génie;  il  y  a  da 
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gén'e  dans  toutes  les  pensées  rel-g'euses.  L'esprit 
est  d'une  moins  illustre  origine;  il  serlàcontes- 
ter:  mais  le  génie  est  créateur.  La  source  iné- 
puisable àes  lalcns  et  des  vertus  ,  c'est  le  senti- 
ment de  l'infi-nî  ,  qui  a  sa  part  dans  toutes  les 
actions  généreuses  et  dans  toutes  les  concept'ons 
profoudes. 

La  religion  n'est  rien  si  elle  n'est  pas  tout, 
si  l'existence  n'en  est  pas  rempl-e,  si  Ion  n'en- 
tretient pas  Facs  cesse  dans  l'ame  cette  foi  a 
l'invisible,  ce  dévouement,  cette  élévation  de  dé 
sirs  qui  doivent  triompher  des  penchans  vulgai- 
res auxquels  notre  nature  nous  expose. 

^Néanmoins  ,  comment  la  rel-gion  pourrait-elle 
nous  être  sans  cesse  présente,  si  nous  ne  la  rat- 
tachions pas  à  tout  ce  qui  dot  occuper  une  belle 
vie.  les  affections  dévouées,  les  mcdjtations  phi- 
losophiques et  le»  plaisirs  de  l'imagination?  Ln 
grand  nombre  de  pratiques  sont  recommandées 
aux  fidéies,  atin  qu'a  tous  les  momena  du  jour 
la  religion  leur  soit  rappelée  par  les  obligations, 
qu'elle  impose  ;  mais  si  la  vie  entière  pouvait 
être  i. '.urellement  et  sans  efforts  un  culte  de 
tous  les  in^fans,  ne  sera'f-re  pa<  mieux  encore? 
Puisque  l'admiration   pour    le   beau  se    rapporte 
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toujours  à  la  Divinité ,  et  que  Télan  même  des 
pensées  fortes  nous  fait  remonter  vers  notre 
origine,  pourquoi  donc  la  puissance  d'aimer  ,  la 
poésie,  la  philosophie,  ne  seraient  elles  pas  les 
colonnes  du  temple  de  la  foi  ? 


CHAPITRE     XXL 

y         Du    Protestantisme. 

C'était  chez  les  Allemands  qu'une  révolution 
opérée  par  les  idées  devait  avoir  lieu;  car  le 
trait  saillant  dans  cette  nation  méditative  est  l'é- 
nergie de  la  conviction  intérieure.  Çuand  une 
fois  une  opinon  s'est  emparée  des  têtes  alle- 
mandes,  leur  patience  et  leur  persévérance  à  la 
soutenir  font  singulièrement  honneur  à  la  force 
de  la  volonté  dans  l'homme. 

En  lisant  les  détails  de  la  mort  de  Jean  Uus 
et  de  Jérôme  de  Prague,  les  précurseurs  de  la 
réformation,  on  voit  un  exemple  frappant  de  ce 
qui  caractérise  les  chefs  du  protestantisme  en 
Allemagne,  la  réunion  d'une  foi  vive  avec  Tea- 
prit  d'examen.  Leur  raison  n'a  point  fait  tort  à 
leur  croyance,  ni  leur  croyance  a  leur  raison; 
et  leurs  facultés  morales  ont  agi  toujours  en- 
semble. 

Partout,    en  Allemagne,   on  trouve  des  traces 
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des  diverses  luttes  relig'euses  qui,  pendant  plu- 
sieurs siècles ,  ont  occupé  la  nation  entière.  On 
montre  encore,  dans  la  cathédrale  de  Prague, 
des  b.is-reliefs  où  les  dévastations  commises  par 
les  Ilussites  sont  représentées;  et  la  partie  de 
régHse  qne  les  Suédois  ont  incendiée  dans  la 
guerre  de  trente  ans  n'est  point  rebâtie.  Non 
loin  de  la,  sur  le  pont,  est  placée  la  statue  de 
saint  Jean  Népomucène ,  qui  aima  mieux  périr 
dans  les  flots  que  de  révéler  les  faiblesses  qu'une 
reine  fnfortunée  lui  avait  confessées.  Les  monu- 
mens,  et  même  les  ru'nes  qui  attestent  l'influence 
de  la  rel  gion  sur  les  hommes,  intéressent  vive- 
ment notre  ame;  car  les  guerres  d'opinion,  quel- 
que cruelles  qu'elles  soient,  font  plus  d'honneur 
aux  nations  que  les  guerres  d'intérêt. 

Luther  est ,  de  tous  les  grands  hommes  que 
l'Allemagne  a  produits,  celui  dont  le  caractère  '  .'• 
était  le  plus  allemand:  sa  fermeté  avait  quel-* 
que  chose  de  rude  j  sa  conviction  allait  jusqu'à 
lenlêtement  ;  le  courage  de  l'esprit  était  en  lui 
le  principe  du  courage  de  l'action:  ce  qu'il  avait 
de  passionné  dans  Tame  ne  le  détournait  point 
des  études  ab'.traites;  et  quoiqu'il  attaquât  de 
certains  abus  et  de  certains  dogmes  comme  des 
préjugés  ,  ce  n'était  po'nt  rincrédulité  philoso- 
phique, ma's  un  fanatisme  à  lui  qui  l'inspirait. 
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rséanmoJns  la  réformalîon  a  iniroduît  dans  le 
monde  l'examen  en  faU  de  rclig'on.  11  en  c^t 
résulté  pour  les  uns  le  scepticisme,  mais  pour 
les  autres  une  conviction  plus  ferme  des  vérité» 
relig'eases":  l'esprit  liumain  éta't  arrivé  a  une 
époque  où  il  deva't  nécessairement  examiner 
pour  croire.  La  découverte  de  l'imprimerie  .  la 
multiplicité  des  connaissances,  et  l'investigation 
philosophique  de  la  vérité,  ne  permeltaenl  plus 
cette  foi  aveugle  dont  on  s'était  jadis  si  bien 
trouvé.  L'enthousiasme  relig^eui  ne  pouvait  re- 
naître que  par  l'examen  et  la  méditation.  C'est 
Luther  qui  a  mis  la  Bible  et  l'tvang.le  entre  les 
mains  de  tout  le  monde  :  c'est  lui  qui  a  donné 
l'impulsion  à  l'étude  de  l'antiquité;  car  en  ap- 
prenant  l'hébreu  pour  lire  la  Bible,  et  le  grec 
pour  lire  le  Xouveau  Testament,  on  a  cultivé 
les  langues  anciennes,  et  les  esprits  se  sont  tour- 
nés vers  les  recherches  historiques. 

L'eiamen  peut  efFa-blir  cette  foi  d'habitude 
que  les  hommes  font  bien  de  conserver  tant 
qu'ils  le  peuvent;  mais  quand  l'homme  sort  de 
l'eiamen  plus  religieux  qu'il  n'y  était  entré, 
c'est  alors  que  la  religion  est  invariablement 
fondée;  c'est  alors  qu'il  y  a  paix  entre  elle  et 
les  lum'ères  ,  et  qu'elles  se  servent  mutuelle- 
ment. 
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Quelques  écrirains  ont  beaucoup  déclamé  eon* 
tre  le  système  de  la  perfectibilité  j  et  l'on  aurait 
dit,  à  les  entendre,  que  c'était  une  véritable 
atrocité,  de  croire  notre  espèce  perfectible.  Il 
sufGt ,  en  France,  qu'un  homme  de  tel  parti  ait 
soutenu  telle  opinion,  pour  qu'il  ne  soit  plus 
du  bon  goût  de  l'adopter  j  et  tous  les  moutons 
du  même  troupeau  viennent  donner,  les  uos 
après  les  autres,  leurs  coups  de  1ère  aux  Idées, 
qui  n'en  restent  pas  moins  ce  qu'elles  sont. 

Il  esl  très-probable  que  le  genre  humain  est 
susceptible  a'éducation,  aussi-bten  que  chaque 
homme;  et  qu'il  y  a  des  époques  marquées  pour 
les  progrès  de  la  pensée  dans  la  route  éternelle 
du  tems.  La  réformation  fut  l'erc  de  l'ciamen, 
et  de  la  conviction  éclairée  qui  lui  succède.  Lé 
christianisme  a  d'abord  été  fondé,  puis  aîiéré, 
puis  examiné,  puis  compris;  et  ces  diverses  pé- 
riodes étaient  nécessaires  à  son  développement  : 
elles  ont  duré  quelquefois  cent^ans,  quelquefois 
mille  ans.  L'Etre  suprême ,  qui  puise  dans  Vé» 
ternité  ,  n'est  pas  économe  du  tems  à  noire  ma- 
nière. 

Çuand  Luther  a  paru,  la  rel  g'on  n'était  plus 
qu'une  puissance  politique,  attaquée  ou  défen- 
due comme  un  intérêt  de  ce  monde.  Luther  l'a 
rappelée  sur  le  terrain  de  la  pensée.  La  marche 
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Allemagne  ,  est  digne  de  remarque.  Lorsque  les 
guerres  causées  par  la  réformation  furent  apai- 
sées .  et  que  les  réfugiés  protestans  se  furent 
naturalisés  dans  les  divers  états  du  î^ord  de 
l'empire  germanique;  les  études  philosopb-rjue?, 
qui  a^aient  toujours  pour  objet  l'intérieur  de 
l'ame  ,  se  dirigèrent  naturellenient  vers  la  reli- 
gion ;  et  il  n'existe  pas ,  dans  le  dii  huitième 
siècle,  de  littérature  où  l'on  trouve  sur  ce  su- 
jet une  aussi  grande  quantité  de  livres  que  dans 
la  littérature  allemande. 

Lessing,  l'un  des  esprits  les  plus  rigoureux 
de  l'Allemagne,  n'a  cessé  d'attaquer,  avec  toute 
la  force  de  sa  logique  ,  cette  maxime  si  commu- 
nément répétée ,  ^uil  y  a  des  vérités  dangereU' 
ses,  En  effet,  c'est  une  singulière  présomption, 
dans  quelques  individus,  de  se  croire  le  droit 
de  cacher  la  vérité  à  leurs  semblables,  et  de 
s'atiribuer  la  prérogative  de  se  placer,  comme 
Alexandre  devant  Diogène,  pour  nous  dérober 
les  rayons  de  ce  soleil  qui  appartient  a  tous 
également:  cette  prudence  prétendue  n'est  que 
la  théorie  du  charlatanisme;  on  veut  escamoter 
les  idées,  pour  mieux  asservir  les  hommes.  La 
vérité  est  l'oeuvre  de  Dieu  ;  les  mensonges  sont 
l'œuvre  de  l'homme.     Si  l'on  étudie  les  époques 
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de  l'hisloire  où  Ton  a  craint  la  vérité,  Ton  verra 
toujours    que    c'est     quand    Tintérêt    particulier 
luttait  de   quelque    manière    contre    la    tendance 
universelle. 

La  recherche  de  la  vérité  est  la  plus  noble 
des  occupations,  et  sa  publication  un  devoir.  Il 
n'y  a  rien  à  craindre  pour  la  religion  ni  pour 
la  soc. été  dans  celte  recherche  ,  si  elie  est  sin- 
cère ;  et  si  elle  ne  l'est  pas,  ce  n'est  plus  alors 
la  vérité ,  c'est  le  mensonge  qui  fait  du  mal.  H 
n'y  a  pas  un  sentiment  dans  l'homme  dont  on 
ne  puisse  trouver  la  raison  philosophique  :  pas 
une  opinion,  pas  même  un  préjugé  générale- 
ment répandu,  qui  n'a^t  sa  racine  dans  la  na- 
ture. Il  faut  donc  examiner,  non  dans  le  but 
de  détruire  ,  mais  pour  fonder  la  croyance  sur 
la  conviction  intime ,  et  non  sur  la  conviction 
dérobée. 

On  voit  des  erreurs  durer  lon^rtcms;  mais 
elles  causent  toujours  une  inqu'éîu-de  pénible. 
En  contemplant  la  tour  de  Pise ,  qui  penche 
sur  sa  base,  on  se  figure  qu'elle  va  tomber, 
quoiqu'elle  a't  subsisté  pendant  des  siècles,  et 
l'imagination  n'est  en  repos  qu'en  présente  des 
édifices  fermes  et  réguliers.  Il  en  est  de  même 
de  la  croyance  à  certains  principes  :  ce  qui  est 
fondé  sur  les  préjugés  l'inquiète,   et  l'on  a  me  à 
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Toir  la  raison  appuyer  de   tout   son   pouvoir  Ie« 
conceptions  élevées  de  l'arae. 

L'intelligence  contient  en  elle  même  le  prin- 
cipe de  tout  ce  qu'elle  acquiert  par  Texpérience  ; 

I  ontencîle  disait  avec  justesse,  quon  croyait  re- 
connaître une  i'cn'ie,  la  premitre  fois  quelle  nous 
était  annoncée.  Comment  donc  pourrait-on  ima- 
g'ner  que  lot  ou  tard  les  idées  justes,  et  la 
persuasion  intime  qu'elles  font  naître ,  ne  se 
rencontrent  pas?  Il  y  a  entre  la  vérité  et  la 
raison  humaine  une  harmonie  préétablie,  qui 
finit  toujours  par  les  rapprocher  l'une  de  l'autre. 

Proposer  aui  hommes  de  ne  pas  se  dire  mu- 
tuellement ce  qu'ils  pensent,  c'est  ce  qu'on  ap. 
pelle  vulgairement  garder  le  secret  de  la  corné, 
die.  On  ne  continue  d'ignorer  que  parce  qu'on 
ne  sait  pas  qu'on  ignore:  mais  du  moment  qu'on 
a  commandé  de  se  taire  :  c'est  que  quelqu'un 
a  parlé;  et,  pour  étouffer  les  pensées  que  ces 
paro'es  ont  excitées,    il  faut  dégrader  la  raison. 

II  y  a  des  hommes  pleins  deDergie  et  de  bonne- 
foi,  qui  n'ont  jamais  soupçonné  telles  ou  tel'cs 
vérités  philosophiques:  mais  ceux  qui  !es  savent 
et  les  diss'mulenl  sont  des  hvpocrites  ,  ou  tout 
au  moins  des  êtres  bien  arrogans  et  bien  irréli- 
gieux. —  Bien  arrogans  ;  car  de  quel  droit  s'i- 
maginent'ils  qu'ils  sont    de   la   classe    des  initiés. 
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et  qae  le  reste  du  monde  n'en  est  pas  ?  —  Bien 
irréligieux  ;  car  s'il  y  avait  une  Terité  philoso- 
phique ou  naturelle,  une  vérité  enfin  qui  com- 
battît  la  religion  ,  cette  religion  ne  serait  pas  ce 
qu'elle  est  ,  la  lumcre  des  lumières. 

Il  faut  bien  mal  connaître  le  christianisme, 
c'est-à  dire,  la  révélation  des  lois  morales  de 
l'homme  et  de  l'univers ,  pour  recommander  à 
ceux  qui  veulent  y  croire ,  l'ignorance ,  le  se- 
cret et  les  ténèbres.  Ouvrez  les  portes  du  tcm- 
pie;  appelez  à  votre  secours  le  génie,  les  beaux- 
arts,  les  sciences,  la  philosophie:  rassemblez-les 
dans  un  même  fover,  pour  honorer  et  compren- 
dre l'Auteur  de  la  création;  et  si  l'amour  a  dit 
que  le  nom  de  ce  qu'on  aime  semble  gravé  sur 
les  feuilles  de  chaque  fleur,  comment  l'empreinte 
de  Dieu  ne  serait  elle  pas  dans  toutes  les  idées 
qui  se  rallient  à  la  chaîne  éternelle  ! 

Le  droit  d'examiner  ce  qu'on  doit  croire  est 
le  fondement  du  protestantism'e.  Les  premiers 
réformateurs  ne  l'entendaient  pas  ainsi;  ils  cro- 
yaient pouvoir  placer  les  colonnes  d'Hercule  de 
l'esprit  humain  au  terme  de  leurs  propres  lu- 
mières :  mais  ils  avaient  tort  d'espérer  qu'on  se 
soumettrait  à  leurs  décisions  comme  infaillibles, 
eux  qui  rejetaient  toute  autorité  de  ce  genre 
dans  la  religion  catholique.     Le  protestantisme 
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devait  donc  suivre  le  développement  et  les  pro- 
grés  des  lumières;   tandis  que  le  catholicisme  se 
vantait  d'être  immuable  au  milieu  des  vagues  du 
tcms.  - 

Parmi  les  écrivains  allemands  de  la  religion 
protestante,  il  a  existé  di\erses  manières  de 
voir  ,  qui  successivement  nnt  occupé  l'attention. 
Plusieurs  savans  ont  fait  des  recherches  inouïes 
snr  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament.  M-cbaô- 
lis  a  étudié  les  langues,  les  antiquités  et  Piiistoire 
naturelle  de  l'As  e ,  pour  interpréter  la  Bible; 
cl  tandis  qu'en  France  l'esprit  philosophique 
plaisantait  sur  le  christianisme,  on  en  faisait  en 
Allemagne  un  objet  d'érudition.  Bien  que  ee 
genre  de  travail  pût,  à  quelques  égards,  blesser 
les  âmes  religieuses,  quel  respect  ne  supposet- 
il  pas  pour  le  livre,  objet  d'un  examen  aufsi 
sérieux]  Ces  savans  n'attaquèrent  ni  le  dogme, 
ni  les  prophéties,  ni  les  miracles;  mais  il  ett 
▼inl,  après  eu«  ,  un  grand  nombre  qui  roules- 
rent  donner  une  explication  toute  naturelle  à  U 
Bible  et  au  Nouveau  Testament ,  et  qui ,  eons^. 
déranl  Tune  et  Tautre,  simplement  comme  de 
bons  écrits  d'une  lecture  instructive  .  ne  vo- 
yaient dans  les  mystères  que  des  métaphores 
orientales. 

Ces  théologiens  s'appelaitot  raisoAaabUs,  parce 
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qu'ils  croyaient  dissiper  tous  les  genres  d'obscu- 
rité; ma's  c'était  mal  diriger  l'esprit  d'examen 
que  de  vouloir  l'appliquer  aux  vérités  qu'on  ne 
peut  pressentir  que  par  l'élévation  et  le  recueil- 
lement de  l'amc.  L'esprit  d'examen  doit  ser- 
vir à  reconnaître  ce  qui  est  supérieur  à  la  rai- 
son, comme  un  astronome  marque  les  hauteurs 
auiquelles  la  vue  de  l'homme  n'atteint  pas  : 
ainsi  donc  ,  signaler  des  rég  ons  incompréhensi- 
bles ,  sans  prétendre  ni  les  nier,  ni  les  soumet- 
tre au  langage,  c'est  se  servir  de  l'esprit  d'exa 
men  selon  sa  mesure  et  selon  son  but. 

L'mterprétation  savante  ne  satisfait  pas  plus 
que  l'autorité  dogmafque.  L'imagination  et  la 
sensibilité  des  Allemands  ne  pouvaient  se  con- 
tenter de  cette  sorte  de  reJig-on  prosaïque,  qui 
accordait  un  respect  de  raison  au  christianisme. 
Herdcr ,  le  premier,  fit  renaître  la  foi  par  la 
poésie:  profondément  instru  t  dans  les  langues 
orientales  ,  il  avait  pour  la  Bble  un  genre  d'ad- 
miration  semblable  à  celui  qu'un  Homère  sanc- 
tifié pourrait  inspirer.  La  tendance  naturelle 
des  esprits,  en  Allemagne,  est  de  considérer  la 
poés«e  comme  une  sorte  de  don  prophétique, 
précurseur  des  dons  divins-,  ainsi  ce  n'était  point 
une  profanation  àe  réunir  à  la  cioyance  reli- 
gieuse l'enthousiasme  qu'elle  insp-re. 
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Herder  n'était  pas  scrupuleusement  oribo- 
floie;  cependant  il  rejetait,  amsi  que  ses  parti- 
sans, les  commentaires  érudits  qui  avaient  pour 
but  de  simplifier  la  Bible,  et  qui  laneant^savcnt 
en  la  simplifiant.  Une  sorte  de  théologie  poéti- 
que ,  vague,  mais  animée,  libre,  mais  sensible, 
tint  la  place  de  celte  école  pédautesque,  qui 
crovait  marcher  vers  la  raison  en  retranchant 
quelques  m'raelcs  de  cet  univers  ;  et  cependant 
!e  merveilleux  est,  à  quelques  égards,  peut  être 
})]us  facile  encore  à  concevoir  que  ee  qu'on  est 
convenu  d'appeler  le  naturel. 

Schle»ermaca.  r,  le  traducteur  de  Piaton,  a 
écrit,  sur  la  relig'on ,  des  discours  d'une  rare 
éloquence}  il  combat  l'ind.fférence  qu'on  appe- 
lait tolérance,  et  le  travail  destructeur  qu'on 
taisat  passer  pour  un  eiamen  impart-ral.  Schleier- 
macber  n'est  pas  non  piUS  un  théologien  orlho* 
doie:  ma's  il  montre,  dans  les  dogmes  reh'gieux 
qu'il  adopte,  de  la  force  de  croyance,  et  une 
grande  vigueur  de  conception  méthaphysique.  11 
a  développé,  avec  beaucoup  de  chaleur  et  de 
clarté  ,  le  sentiment  de  Tinfini  ,  dont  j'ai  parlé 
dans  le  chapitre  précédent.  On  peut  appeler  les 
opinions  religieuses  de  Sclileiermachcr  et  de  Sv^s 
disciples  une  théolog'e  philosophique. 

Enfin  Lavater,  et  plusieurs  hommes  de  talent^ 
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ce   sont  ralliés    aux    opinions    m^st'qufs,    tc)lei 
que  Fénélon   en    France,    et   divers  écrÎTain»  de 
tous  les  pays  les  ont  conçues. 

Lavater   a    procédé    que!qne?-uns    des    hommes 
que  j'ai  c^tés:    néanmoins    c'est    depuis    un    petit 
nombre  d'années  surtout  ,    que   la  doctrine  dont 
U  peut  être  considéré  comme    un  des  prineipaux 
chefs,   a    pris   une    grande  faveur  en  Allemagne. 
L'ouvrage  de  Lavater  sur  la  physionomie  est  plus 
célèbre  que  ses  écrits    religieux;    mais   ce  qui  le 
rendait  surtout  remarquable,    c'était  son   carac- 
tère  personnel:    il  y   avait    en   lui    un  rare  mé- 
lange  de    pénétration    et    d'enthousiasme;    il  ob- 
servait les  hommes  avec  une  finesse  d'esprit  sin 
gulicre ,   et  s'abandonnait  avec  une  confiance  ab- 
solue   à    des  idées   qu'on  pourrait    nommer    su-, 
perstitJeuses:  il  avait  de  l'amour-propre;  et  peut- 
être   cet  amour .  propre   a-t-il   été    la    cause    de 
ses  opmions  bizarres  sur  lui*mpme  et  sur  sa  to< 
cation   miraculeuse  :    cependant   rien    n'égalait  U 
simplicité  religieuse  et  la   candeur  de  son  ame  j 
on  ne  pouvait   voir,   sans  étonnement ,   dans  un 
»alon  de  nos  jours^  un   ministre  du  saint  Evaiv 
g'.le    inspiré    comme    les    apôtre» ,    et    spirituel 
comme   un    homme  du  monde.     Le  garant  de  la 
•ineérité   de    Larater ,    e^étaiest   ses    bonnes    ae- 
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lions  ,    et    son    beau    regard,    qui    portait    Vcvn 
prcinte  d'une  inirn  tab^e  vérité. 

Les  écrivains  religieux  de  l'Allemagne  actuelle 
•ont  divisés  en  deux  classes  trcs-distinctes  ;  les 
défenseurs  de  la  réformat)on  et  les  partisans  du 
catholicisme.  J'examinerai  a  part  les  écrivains 
de  ces  diverses  op  nions;  mais  ce  qu'il  importe 
d'affirmer  a^ant  tout,  c'est  que  si  le  Nord  de 
l'Allemagne  est  le  pavs  où  les  questions  théolo- 
gîques  ont  été  le  plus  ag'tées,  c'est  en  même 
tems  celui  où  les  sentimens  reigieux  sont  ie 
plus  universels  :  le  caractère  national  en  est  em- 
preint; et  le  génie  des  arts  et  de  la  littérature 
j  puise  toute  son  inspiration.  Enfin  ,  parmi  les 
gens  du  peuple,  la  religion  a,  dans  le  Nord  de 
l'Allemagne,  un  caractère  idéal  et  doux  qui  sur- 
prend singulièrement ,  dans  un  pays  dont  on  est 
accoutumé  à  croire  les  mœurs  très  rudes. 

Une  fois,  en  voyageant  de  Dresde  à  Leipzig, 
)e  m'arrêtai  le  soir  à  Meissein,  petite  villfe  pla- 
cée sur  une  hauteur,  au-dessus  de  la  rivière,  et 
dont  l'église  renferme  des  tombeaux  consacrés  à 
d*illustres  souvenirs.  Je  me  promenais  sur  l'es- 
planade; et  je  me  laissais  aller  à  cette  rêverie 
que  le  coucher  du  soleil,  l'aspect  lointain  du 
paysage,  et  le  bruit  de  Tonde  qui  ccu'c  au  fond 
de  la   vallée,   excitent   si   facilement  ''dans    noue 
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ame:  f  entendis  alors  les  voit  de  qnelques  horn» 
mes  du  peuple,  et  je  craignais  d'écouter  des  pa* 
rôles  Tulgaires,  telles  qu'on  en  chante  ailleurs 
dans  les  rues.  Quel  fut  mon  étonnement ,  lors- 
que îc  compris  le  refrain  de  leur  chanson:  tU 
se  sont  aimes,  et  Us  sont  morts  avec  Vespotr  de  se 
retrouver  un  jour!  Heureux  pays,  que  celui  ott 
de  tels  sentimens  sont  populaires,  et  répandent 
jusque  dans  l'air  qu'on  respire  je  ne  sais  quelle 
iraternité  religieuse ,  dont  l'amour  pour  le  ciel 
et  la  pitié  pour  rbooime  sont  le  touchant  Ucn! 


CHAPITRE     XXIL 

Du  culte  des  Frlrfs   Morapeé. 

n  y  a  peut-être  trop  de  liberté  dans  le  pro 
tesfantisme  pour  contenter  une  certaine  austé- 
rité religieuse,  qui  peut  s'emparer  de  l'homme  ac» 
eab'é  par  de  grands  malheurs  :  quelquefois  mêntic 
dans  le  cours  hab'tuel  de  la  vie  ,  la  réalité  de  ce 
monde  disparaît  tout  a  coup;  et  l'on  se  sent,  au 
milieu  de  ses  intérêts,  comme  dans  un  bal  dont 
on  n'entendrait  pas  la  musique:  le  mouvement 
qu'on  y  verrait,  paraîtrait  insensé.  Une  espèc« 
d'apaJhie  rêveuse  s'empare  également  du  braraia 
et  du  sauvage,  quand  l'un,  à  force  de  penser,  c4 
l'autre,  à  force  d'ignorer,  passent  des  heures  en* 
ticres  dans  la  contemplation  muette  de  la  desti- 
née. La  seule  activité  dont  on  soit  susceptible 
alors,  est  celle  qui  a  le  culte  divin  pour  objet. 
On  aime  à  faire  à  chaque  instant  quelque  chose 
pour  le  cieli    et  c'c&t   cette    disposition   qui   U- 
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spîrc   de    Pattraît    pour    les  couvents ,    quoiqu'ils 
aient  d'ailleurs  des  incon\én  ens  très. graves. 

Les  établissemcns  moravcs  sont  les  couven» 
des  protestans;  et  c'est  renihousiasme  religieux  du 
Kord  de  l'Allemagne  qui  leur  a  donné  naissance, 
il  y  a  cent  années.  Mais  quoique  celte  associa- 
tion soit  aussi  sévère  qu'un  couvent  catholique, 
elle  est  plus  libérale  dans  les  principes;  on  n'^ 
fait  point  le  vœu,  tout  y  est  volontaire:  les  hom* 
mes  et  les  femmes  ne  sont  pas  séparés ,  et  le 
mariage  n'y  est  point  interdit.  Néanmoins  la  so- 
ciéîé  enlit:re  est  ecclésiastique,  c'est  à  dire,  que 
tout  s'y  fait  par  la  religion  et  pour  elle  ;  c'est 
l'autorité  de  Tégl  se  qui  rég-t  cette  communauté 
de  fidèles:  mais  cette  église  est  sans  prêtres;  et 
le  sacerdoce  y  est  exercé  tour-à-lour  par  les 
personnes  les  plus  religieuses  et  les  plus  ?cnô- 
râbles. 

Les  bommes  et  les  femmes,  avant  d'être  ma- 
ries  ,  vivent  séparément  les  uns  des  autres  dans 
des  réunions  où  règne  l'égalité  la  plus  parfaite. 
La  journée  entière  est  remplie  par  des  travaux, 
les  mêmes  pour  tous  les  rangs;  l'idée  de  la  Pro» 
TÎdence,  constamment  présente,  dirige  toutes  les 
actions  de  la  vie  des  Aloraves. 

Quand  un  jeune  homme  veut  prendre  une 
«ompagne,  il  s'adressc  à  la  doyenne  dei  filles  ou 
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éeê  teoTCS  ,  et  lui  demande  celle  qu'il  voudrait 
épouser.  L'on  tire  au  sort  à  Teglise,  pour  sa- 
Toir  s'il  doit  s'unir  ou  non  à  la  femme  qu'il  pré- 
fère; et  si  le  sort  est  contre  lui,  il  renonce  à  sa 
demande.  Les  moraves  ont  tellement  l'habitude 
de  se  résigner,  qu'ils  ne  résistent  point  à  cette 
décision,  et  comme  ils  ne  voient  les  femmes  qu'à 
rëglise,  il  leur  en  coûte  moins  pour  renoncer  à 
leur  dioii.  Cette  manière  de  prononcer  sur  le 
mariage  et  sur  beaucoup  dautres  circonstances 
de  la  vie ,  indique  l'esprit  général  du  culte  des 
Moraves.  Au  lieu  de  s'en  tenir  à  la  soumission 
à  la  volonté  du  ciel  ,  ils  se  figurent  qu'ils  peu- 
vent la  connaître  ou  par  des  inspirations,  ou, 
ee  qui  est  plus  étrange  encore,  en  interrogeant 
ie  ha&ard.  Le  devoir  et  les  événcmens  manifestent 
à  l'homme  les  voies  de  Dieu  sur  la  terre  :  com 
ment  peut  il  se  flatter  de  les  pénétrer  par  d'au- 
1res  movens  ? 

L'on  observe  d'ailleurs  en  général  ,  chez  les 
Moraves  ,  les  mœurs  évangéliques  telles  qu'elles 
devaient  exister  du  tcms  des  apôtres,  dans  le« 
communautés  chrétiennes.  Ni  les  dogmes  extra* 
crdina'rcs,  ni  les  pratiques  scrupuleuses,  ne 
font  le  lien  de  cette  association  :  TEvangUe  y  est 
inteprété  de  la  manière  la  plus  naturelle  et  la 
plus  claire,'    mais  on  ▼  est  fidèle  aux  conséquea- 
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€€8  de  celte  doclrinc,  ei  l'on  met.  «ons  tous  les 
rapports,  sa  conduite  en  harmonie  avec  les  pnn- 
^pes  religieux.  Les  communautés  moravcs  ser» 
▼ent  surtout  à  prouver  que  le  protestantisme , 
dans  sa  simplicité ,  peut  mener  au  genre  de 
rie  le  plus  austère,  et  à  la  religion  la  plut 
enthousiaste;  la  mort  et  Timmortalité  bien  com- 
prises suffisent  pour  occuper  et  diriger  toute 
l'eiistence. 

Je  suis  allée,  il  t  a  quelque  tems,  à  Dinten* 
dorf,  petit  village  près  d'Erfucl,  où  une  commu- 
nauté de  Moraves  s'est  établie.  Ce  village  est  à 
troîs  lieues  de  toute  grande  route;  il  est  placé 
entre  deux  montagnes  sur  le  bord  d'un  ruisseau» 
des  saules  et  des  peupliers  élevés  l'entourent  :  il  / 
a  dans  l'aspect  de  la  contrée  quelque  chose  de 
calme  et  de  doux,  qui  prépare  l'ame  à  sortir  de« 
ag  tatious  de  la  vie.  Les  maisons  et  les  rues 
sont  d'une  propreté  parfaite;  les  femmes,  toutes 
habillées  de  même,  cachent  leurs  cheveux  et  cei- 
gnent  leur  tête  avec  un  ruban  dont  les  couleurs 
i:ndiquent  si  elles  sont  mariées,  filles  ou  veuves  ; 
les  hommes  sont  vêtus  de  brun ,  à  peu  près 
eomme  les  quakers.  Une  industrie  mercantile 
les  occupe  presque  tous;  mais  on  n'entend  pas 
le  moindre  bruit  dans  le  village.  Chacun  tra- 
Taille  avec  régularité  et  tranquillilé;    et   l'actioa 
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intêrieorc  des  5enl;men$  religieux  apaise  tout 
aurre  mouTcmenr. 

Les  filles  et  les  veuves  habitent  ensemble  ddn^ 
en  grand  dortoir;  et,  pendant  la  nuit  ,  une  d'eU 
les  veille  tour  à  tour  pour  prier,  où  pour  soigner 
celles  qui  pourra'ent  devenir  malades.  Les  hom- 
aies  non  mariés  vivent  de  la  même  manière. 
Ainsi,  il  existe  une  grande  lamille  pour  celui  qui 
n'a  pas  la  sienne;  et  le  nom  de  frère  et  de  sœur 
€ét  commun  à  tous  les  chret'cns. 

A  la  place  de  clo'hes,  des  instrumens  à  »ent, 
d*une  trés-beUc  harmonie,  invitent  au  service  di^ 
▼in.  En  marchant  pour  aller  à  Téglise  ,  au  son 
de  cette  musique  imposante,  on  se  sentait  enlevé 
à  la  terre:  on  croyait  entendre  les  trompettes 
du  jugement  dernier,  non  telles  que  le  remord» 
nous  les  fait  craindre,  mais  telles  qu'une  pieuse 
confiance  nous  lés  fait  espérer  ;  il  semblait  quo 
la  miséricorde  divine  se  manifestât  dans  cet  ap- 
pel, et  prononçât  d'avance  un  pardon  régéné- 
rateur. 

L'église  était  décorée  de  roses  blanches  et  de 
fleurs  d'aubépine;  les  tableaux  n'étaient  point 
bannt»  du  temple,  et  la  musique  y  était  cultivée, 
comme  faisant  parte  du  culte:  on  n'y  chantait 
que  des  psaumes;  il  n'y  a>  ait  ni  sermon ,  ni 
messe,  ni  raisonnement,  ni  discussion  théologique: 
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c'était  le  culte  de  Dieu,  en  esprit  et  en  rérilé. 
Les  femmes,  toutes  en  blanc,  étaient  rangées  le» 
ones  à  côré  des  autres,  sans  aucune  distinction 
quelconque;  elles  semblaient  des  ombres  inno- 
centes ,  qui  Tenaient  comparaître  devant  le  tri- 
bunal de  la  Divinité. 

Le  cimetière  des  Moraves  est  un  jardin  dont 
les  allées  sont  marquées  par  des' pierres  funé- 
raires, à  côté  desquelles  on  a  planté  un  arbuste 
à  fleurs.  Toutes  ces  pierres  sont  égaies;  aucun 
de  ces  arbustes  ne  s'élève  au-dessus  de  l'autre  j 
et  la  même  ép;taphe  sert  pour  tous  les  morts: 
»ll  est  né  tel  jour,  et  tel  autre  jl  est  retourné 
dans  sa  patrie.  Admirable  expression  pour  dé- 
signer le  terme  de  notre  vie  I  Les  anciens  d». 
saient,  11  a  vécu,  et  jetaient  ainsi  un  voile  sur  la 
tombe,  pour  en  dérober  l'idée.  Les  chrétien» 
placent  au  dessus  d'elle  l'étoile  de  l'espérance. 

Le  jour  de  Pâques,  le  service  divin  se  célèbre 
dans  le  c  metière  qui  est  p'acé  à  côté  de  l'église  j 
et  la  résurrection  est  annorcée  au  milieu  des 
tombeaux.  Tous  ceux  qui  sont  prcsens  à  cet 
acte  du  culte,  savent  quelle  et  la  pierre  qu'on 
doit  placer  sur  leur  cercueil,  est  respirent  déjà 
le  parfum  du  jeune  arbre  dont  les  feu  lies  et 
les  fleurs  se  pencKeront  sur  leurs  tombes.  C'est 
ainsi  qu'on  a  vu,    dans  les  tems  modernes,    uno 
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armée  tout  enlièrc,  assistant  à  ses  propres  funé- 
railles,    dire    pour     elle-même     le     service    des 
morts,  décidée  qu'elle  était  à  conquérir  l'immor- 
talité ♦. 

La  communion  des  Moraves  ne  peut  point  s'a- 
dapter à  l'état  social,  tel  que  les  circonstance* 
nous  le  commandent;  mais  comme  on  a. beaucoup 
dit  depuis  quelque  tems  que  le  catholicisme  seul 
parlait  à  l'imagination,  il  importe  d'observer  que 
ce  qui  remue  vraiment  l'ame  ,  dans  la  religion, 
est  commun  à  toutes  les  églises  chrétiennes.  Un 
sépulcre  et  une  pierre  épuisent  toute  la  puissance 
de  l'attendrissement;  et  plus  la  crojance  est 
simple,  plus  le  culte  cause  d'émotion. 


C'est  à  Sarragosse  qu'a  eu  lieu  l'admirable 
scène  à  laquelle  je  faisais  allusion,  sans  oser 
la  désigner  plus  c'airement.  Un  aide  de 
camp  du  général  français  vint  proposer  à  la 
garnison  de  la  VilJe  de  se  rendre;  et  le  chef 
des    troupes    espagnoles    le    conduisit  sur  la 

flace  publique:  il  vit  sur  cette  p'ace,  et  dans 
église  tendue  de  noir,  les  soldats  et  les  offi- 
ciers à  genoux ,  entendant  le  service  des 
morts.  En  effet,  bien  peu  de  ces  guerriers 
vivent  encore  :  et  les  habitans  d.?  la  ville  ont 
aussi  partagé  le  sort  de  leurs  défenseurs. 


CHAPITRE   XXIIL 
Du  Catholicisme, 

La  religion  catholique  est  plus  tolérante  en 
Allemagne  que  dans  tout  auire  pays.  La  paix 
de  Wesfphalie  ayant  fixé  les  droits  des  d.fféren- 
tes  religions  ,  elles  ne  era'gnent  plus  leurs  cnva- 
hissemens  mutuels;  et  d'ailleurs  le  mélange  des 
«ultcs,  dans  un  grand  nombre  de  villes  a  nécei- 
•airement  amené  l'occasion  de  se  voir  et  de  se 
juger.  Dans  les  opinions  relgicuses,  comme 
dans  les  opinions  politiques,  o^  se  fait  de  ses 
adversaires  un  fantôme,  qui  se  dissipe  presque 
toujours  par  leur  présence:  la  sympathie  nous 
montre  un  semblable  dans  celui  qu'on  croyait 
ennemi. 

Le  protestantisme  étant  beaucoup  plus  faro. 
rable  aux  lumières  que  le  catholicisme,  les  ca- 
tholiques, en  A'iemagne  ,  se  sont  mis  sur  une 
espèce  de  dcfeosire ,  qui  nuit  beaucoup  au  pro* 
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grés  des  idées.  Dans  les  pars  où  la  rel'g'on  câ- 
iholique  régoa-t  «eule,  tels  qoe  la  France  et  l'I- 
talie,  on  a  su  la  rcan<r  à  la  lillérature  et  aux 
beaux  arts;  mais  en  Allemagne  où  les  protestant 
»e  sont  empares,  par  les  universités  et  par  leur 
tendance  naturelle,  de  tout  ce  qui  tient  aux  étu- 
des littéraires  et  philosophique,  les  catholiques  ff 
•ont  crus  obligés  de  leur  opposer  un  certain  genre 
de  reserve,  qui  éteint  presque  tout  moyen  d«  •• 
distinguer  dans  la  carrière  de  l'imaginaton  et 
de  la  pensée.  La  musique  est  le  seul  des  beaux- 
arts  porté,  dans  le  Midi  de  TAUemagne,  à  un 
plus  haut  degré  de  perfection  que  dans  le  Kord, 
à  moins  que  l'on  ne  compte  comme  l'un  dei 
beaux-arts  un  certain  genre  de  rie  commode, 
dont  les  jouissances  s'accordent  asses  bien  avec  !• 
repos  de  l'esprit. 

11  T  a  parmi  les  catholiques,  en  Allemagne, 
ihie  piété  sincère,  tranquille  et  charitable  :  maii 
il  n'y  a  point  de  prédicateurs  célèbres,  ni  d'écri- 
vains religieux  à  citer;  rien  v.'y  excite  le  mou- 
Tement  de  l'ame;  l'on  y  prend  la  religion  comme 
■ne  chose  de  fait,  où  l'enthousiasme  n'a  point, 
de  part;  et  l'on  dirait  que.  dans  un  culte  si  bien 
consolidé  ,  l'autre  >ie  elle  même  devient  une  vé- 
rité potitive  sur  laquelle  on  n'exerce  plus  la 
pcQsée. 
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La  révolution  qui  s'est  faîte  dans  les  esprits 
piiilosophiques  en  Allemagne,  depuis  trente  ans, 
les  a  presque  tous  ramenés  aux  sentimens  reli- 
gieui.  Us  s'en  étaient  un  peu  écartés,  lorsque 
l'impulsion  nécessaire  pour  propager  la  tolé- 
rance aralt  dépassé  son  but:  mais,  en.  rappelant 
l'idéalisme  dans  la  métaphysique,  l'inspiration 
dans  la  poésie,  la  contemplation  dans  les  scien- 
ces, on  a  renouvelé  l'empire  de  la  religion;  et 
la  réforme  de  la  réformation»  où  plutôt  la  dJ- 
rection  philosophique  de  la  liberté  qu'elle  a 
donnée,  a  banni  pour  jamais,  du  moins  en  théo- 
rie, le  matérialisme  et  toutes  ses  applications  fu- 
nestes. Au  milieu  de  cette  révolution  intellec- 
tuelle, si  féconde  en  nobles  résultats,  quelques 
hommes  ont  été  trop  loin,  comme  il  arrire  toa- 
joiirs  dansées  oscillations  de  la  pensée. 

On  dirait  que  l'esprit  humain  se  précipite  tou- 
jours d'un  extrême  à  l'autre,  comme  si  les  opi- 
nions qu'il  vient  de  quitter  se  changeaient  en 
remords  pour  le  poursuivre.  La  réformation, 
disent  quelques  écrivains  de  la  nouvelle  éaole, 
a  été  la  cause  de  plusieurs  guerres  de  religion; 
elle  a  séparé  le  Nord,  du  Midi  de  l'Allemagne: 
elle  a  donné  aux  Allemands  la  funeste  habitude 
de  se  combattre  les  uns  les  autres;  et  ces  divî- 
stons  leur    ont  oté  le  droit  de  s'appeler  une  na> 
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tlon.  Enfin,  la  réformation,  en  introduisant  Tcs- 
prit  d'examen,  a  rendu  lim^g  nation  aride,  et 
mis  le  doute  a  la  p'ace  de  la  foi:  il  faut  donc» 
répètent  ces  mcmcs  hommes,  revenir  à  Tunilé 
de  l'Eglise  en  retournant  au  catholicisme. 

D'abord,  si  Charles-Quint  ava.t  adopté  le  lu- 
théranisme, ily  aurait  eu  de  même  unité  dans 
rAUemagne  ;  et  le  pays  entier  serait,  comme  la 
partie  du  Xord,  l'asile  des  sciences  et  des  lettres. 
Peut  être  que  cet  accord  aurait  4onné  naissance 
è  des  institutions  libres  ,  combinées  avec  une 
force  réelle;  et  peut-être  aurait  on  évité  cette 
triste  séparation  du  caractère  et  des  lumières, 
qui  a  livré  le  îsord  à  la  rêverie  et  maintenu  le 
Midi  dans  son  ignorance.  Mais  sans  se  perdre 
en  conjectures  sur  ce  qui  serait  arrivé  ,  calcul 
toujours  très-incertain,  on  ne  peut  nier  que  l'é- 
poque de  la  réformation  ne  soit  celle  où  les  let- 
tres et  la  philosophie  se  sont  introduites  en  Al- 
lemagne. Ce  pays  ne  peut  être  mis  au  premier 
rang,  ni  pour  la  guerre,  ni  pour  les  arts,  uj 
pour  la  liberté  politique  :  ce  sont  les  lumières 
dont  l'Allemagne  a  droit  de  s'enorgueillir;  et 
son  influence  sur  l'Europe  pensaîite  date  du 
protestantisme.  De  telles  révolutions  ne  s'opèrent 
ni  ne  se  détruisent  par  des  raisonnemens:  elles 
appartiennent  à  la   marche   historique  de  l'esprit 
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hamaîn;    et   les  bomme»   qaî   paraissent  en  cire 
les   auteurs ,     n*en    sont   jamais    que   les    consé- 
quences. 

Le  catholcsme,  aujourd'hui  désarmé,  a  la  roa« 
jesié  d'un  vieux  lion  qui  jadis  faisait  trembler 
l'univers  :  mais  ,  quand  les  abus  de  son  pouToir 
amenèrent  la  rcformalion  ,  il  mettait  des  entra- 
ves à  l'esprit  humain;  et,  loin  que  ce  fût  par 
sécheresse  de  cœur  qu'on  s'opposait  alors  à  soa 
ascendant,  c'était  pour  faire  usage  de  toutes  le» 
facultés  de  l'esprit  et  de  l'imagination  qu'on  ré- 
clamait avec  force  la  liberté  de  penser.  Si  des 
circonstances  toutes  divines,  et  où  la  main  de;i 
hommes  ne  6e  fit  sentir  en  rien,  amenaient  un 
jour  un  rapprochement  entre  les  deux  Eglises, 
on  prierait  Dieu,  ce  me  semble,  avec  une  émo- 
tion nouvelle,  à  côté  des  prêtres  vénérables  qui, 
dans  les  dernières  années  du  siècle  passé,  ont 
tant  «ouffert  pour  leur  conscience.  Mais  ce 
n'est  sûrement  pas  le  changement  de  relig'on  de 
quelques  hommes,  ni  surtout  i'injusle  défaveur 
que  leurs  écrits  tendent  à  jeter  sur  la  religion 
réformée,  qui  pourraient  conduire  à  l'unité  det 
opinions  religieuses. 

Il  y  a  dans  l'esprit  humain  deux  forces  trè»- 
dlstinetcs;  l'une  inspire  le  besoin  de  croire, 
l'autre  celui  d'examiner.      L'une   de  ces  iaeulié» 
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ne  ilolt  pas  être  sat;afai«e  aux  dépens  de  l'autre, 
le  prote&Jantisnie  et  le  tatholicisme  ne  >iennvnt 
poiiic  àe  ce  quii  y  a  eu  des  papes  et  un  Lu- 
tlier:  c'e.^t  une  iiauvre  manière  de  considérer 
i'hJatoire ,  que  de  l'attribuer  à  des  hasards.  Le 
protestantisme  et  le  talbolicisme  eustent  dan» 
le  cœur  humain  :  ct;  sont  des  puissances  morales 
qui  se  déreloppent  dans  les  nations,  parce  quel- 
les eiislent  dans  chaque  borrme.  Si  dans  la  re 
ligîon  ,  comme  dans  les  autres  eiFections  humai- 
nes, ou  peut  réunir  ce  que  l'imagination  et  la 
raison  souhaitent,  il  )  a  paix  dans  l'homme:  mai* 
en  lui,  comme  dans  l'unirers,  !â  puissance  ce 
créer  et  celle  de  détruire,  la  foi  et  l'examen  s« 
succèdent  et  se  combattent. 

On  a  vou'u,  pour  réunir  ces  deux  penchans, 
creuser  plus  avant  dans  l'amej  et  de  la  sont  ve- 
nues les  opinions  mvstiqucs,  dont  nous  parîercns 
dans  le  cDapitre  suivant:  mais  le  petit  nombre 
de  personnes  qui  ont  abjuré  le  protestantisme 
n'ont  fait  que  renouveler  des  haines.  Les 
anciennes  dénominations  raniment  les  ancienne» 
querelles  :  la  magie  se  sert  de  certaines  paroles 
pour  évoquer  les  fantômes;  on  dirait  que  sur 
t^us  les  sujets  il  y  a  îles  mots  qui  exercent  «« 
pouvoir:  ce  sont  ceux  qui  ont  servi  de  ralliement 
i  l'esprit  de  parti}  ou  ne  peut  les  prononcer  sans 
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«ffifcr  âc  nourean  les  flambeaux  de  la  discorde. 
Lqs  Gaiiioliques  allemands  se  sont  montres  jus- 
qn  à  p'"C3Crit  très-étrsTigcrs  à  ce  qui  fc  p?iS5ait 
a  cet  cgsrd  dans  le  Kord.  Les  opinions  litté 
raires  semblent  la  cause  du  petit  nombre  de 
c-liangrmens  de  relig'on  qui  ont  eu  lieu;  et  l'an- 
cjenne  et  vieille  église  ne  s'en  est  guère  oc- 
cupe? e. 

Le  comte  Frédéric  Stolberg ,  homme  très- 
rc-'pectable  par  son  caractère  et  par  ses  talcns, 
célèbre,  dès  sa  jeunesse ,"  comme  poéle^,  comme 
adm>rateur  passionné  de  l'antiquité,  et  comme 
(raducteiAr  dHomère,  a  donne  le  premier,  en 
Allemagne,  le  signal  de  ces  conversions  nouvel- 
les, qui  ont  eu  depuis  des  imitateurs.  Les  plus 
îllufilres  amis  du  comte  de  Stolberg.  lUopstocli, 
Vojis  et  Jacobi ,  se  sont  éloignes  de  lui  pour 
cette  abjuration,  qui  semble  désavouer  les  mal 
heurs  et  les  combats  que  les  reformés  ont  sou 
tenus  pendant  trois  siècles:  cependant  M.  do 
Stolberg  vient  de  publier  une  îiistoirc  de  la  ré- 
lî^^-on  de  Jésus-Christ,  faite  pour  mériter  Tap- 
probation  de  toutes  les  communions  chrétiennes. 
C'est  la  première  fois  qu'on  a  tu  les  opinions 
catholiques  défendues  de  cette  manière;  et  si  le 
comte  do  Stolberg  n'avait  pas  été  élevé  dans  le 
protestantisme,   peut  être    n'aurait  il  pas  eu  l'in- 
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dépendance   d'esprit    qui  lui  sert  à  faire  impres- 
sion sur  les  hommes  éclaires. 

On  trouve,  dans  ce  livre,  une  connaissance 
parfaite  des  saintes  Ecritures,  et  des  recherches 
très-intéressantes  sur  les  différentes  religions  de 
l'Asie,  en  rapport  avec  le  christianisme.  Les 
Allemands  du  Z>ord,  lors  môme  qu'ils  se  sou- 
mettent  aux  dogmes  les  plus  positifs,  savent 
loujours^  leur  donner  l'empreinte  de  leur  plii- 
losophie, 

Le  comte  de  Sîolberg  attribue  à  l'Ancien  Tes- 
tamcnt ,  dans  son  ouvrage,  une  beaucoup  phis 
grande  part  que  les  écrivains  protcstans  ne  lui 
en  accordent  d'ordinaire.  Il  considère  le  sacri- 
fice comme  la  base  de  toute  religion,  el  la  mort 
d'Abe!  comme  le  premier  type  de  ce  sacrifice,  qui 
fonde  le  christianisme.  De  quelque  manière  qu'on 
Juge  cette  opinion  ,  elle  donne  beaucoup  à  pen- 
ser. La  plupart  des  religions  anciennes  ont 
insiîlué  des  sacrifices  humains;  mais  dans  cette 
barbarie  il  y  avait  quelque  chose  de  remar- 
quable: c'est  le  besoin  d'une  expiation  solen- 
nelle. Rien  ne  peut  effacer  de  i'ame  ,  en  elTof, 
la  conviction  qu'il  y  a  quelque  chose  de  très- 
mystérieux  dans  le  sang  de  l'innocent,  et  que  la 
terre  cl  le  c'tcl  s'en  <^mf-urent.  Le-  homme»  ont 
toujours   cru   que    de»    Justes  pouvaient  obtenir, 
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dans  cette  vie  ou  dans  l'autre,  le  pardon  des 
(a-iininels.  II  y  a  dans  le  genre  humain  des  idées 
primitives  qui  paraissent  p^us  ou  moins  défigu- 
réea  dans  tous  les  tems  et  chez  tous  les  peuples. 
Ce  sont  CCS  idtcs  sur  lesquelles  on  ne  saurait  se 
lasser  de  mcoiter  ;  car  elles  renferment  sûrement 
quelques  traces  des  titres  perdus  de  la  race  hu- 
maine. 

La  persuasion  que  les  prières  et  le  dévoue- 
ment du  juste  peuvent  sauver  les  coupables,  est 
sans  doute  tirée  des  scntimens  que  nous  éprouvons 
dans  les  rapports  de  la  vie;  mais  rien  n'oblige, 
CXI  fait  de  croyance  re}igi«use,  à  rejeter  ces  in- 
ductions: que  savons  nous  de  plus  que  nos  sen- 
timens,  et  pourquoi  prétendrait-on  qu'ils  ne  dot- 
TCnt  point  s'appliquer  aux  vérités  de  la  foi? 
Que  peut-il  y  avoir  dans  l'homme  que  lui-même? 
et  pourquoi,  sous  prétexte  d'anthropomorphisme, 
rcmpêcher  de  former,  d'après  son  ame,  une 
image  de  la  Divinité?  Nul  autre  messager  no 
saurait,  je  pense,  lui  en  donner  des  nouvelles. 

Le  comte  de  Stolberg  s'attache  à  démontrer 
que  la  tradition  de  la  chute  de  l'homme  a  exis- 
te chez  tous  les  peuples  de  la  terre,  et  particu- 
lièrement en  Orient,  et  que  tous  tes  hommes 
ont  eu  dans  le  cœur  le  souvenir  d'un  bonhc\ir 
dont  ils  avaient  été  privés.     Eu  cifet,  il  y  a  dan* 
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l'esprit  liumain  deux  tendances  aussi  distincies 
que  la  gravitation  et  l'impulsion  physique;  c'est 
Vidée  d'une  décadence  et  celle  d'un  perfectionne- 
ment. On  dirait  que  nous  éprouvons  tout  a-la- 
fois^  le  regret  de  quelques  beaux  dons  qui  bous 
éta'ent  accordés  gratuitement,  et  l'espérance  de 
quelques  biens  que  nous  pouvons  acquérir  par 
nos  cfForls  ;  de  manière  que  la  doctrine  de  la 
perfectibilité  et  eelie  de  Tàge  d'or,  réunies  et 
confondues  ,  eicitent  tout  à-la-fois  dans  l'homme 
'»e  chagrn  d'avoir  p'jrdu  et  l'émulation  de  recou- 
TTcr.  Le  sentiment  est  mclanootique  ,  et  l^^p^it 
audacieux;  l'un  regarde  en  arrière,  l'autre  en 
avant  :  de  cette  rêverie  cl  de  cet  clan  naît  la 
Teritable  supériorité  de  l'homme,  le  mélange  de 
contemplation  et  d'activité,  de  résignation  et  de 
volonté,  qui  lui  permet  de  rattacher  au  ciel  sa 
vie  dffns  ce  monde. 

Stolberc»  n'appelle  chrétiens  que  ceux  qui  re- 
çoivent, avec  la  simplicité  des  enfans,  les  parolci 
de  l'Ecriture  sainte;  mais  il  porte  dar..;  l'intôf. 
prétation  de  ces  paroles  un  esprit  de  ph'loso. 
ph  e  ,  qui  Ole  aux  opinions  catholiques  ce  qu'el- 
les ont  de  dof^rTiâr  que  et  d'intolérant.  En  quoi 
d-fferent  ils  donc  entre  eux,  ces  hommes  reli- 
gieux dont  TAllemagne  s'honore  ?  et  pourquoi 
les  noms   de  cathol  que   ou  de  prolestant  les  se- 
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pareraient  ils?  Pourquoi  seraient-ils  infidèles 
aux  tombeaux  de  leurs  aïeux,  pour  quitter  ces 
noms  ou  pour  les  reprendre?  Klopstocli  n'a  l  il 
pas  consacré  sa  vie  entière  à  faire  d'un  beau 
poème  le  temple  de  l'Evangile?  Heldcr  n  est  il 
pas,  comme  Stoîberg,  adorateur  de  la  B  b!e? 
ne  pénètre  t  il  pas  dans  toutes  les  beautés  de  la 
langue  primitive,  et  des  sentimens  d'origîne  cé- 
leste qu'elle  exprime  ?  Jacobi  ne  reconnaît  il 
pas  la  DÏTinité  dans  toutes  les  grandes  pensées 
de  l'homme?  Aucun  de  ces  hommes  recomman- 
derait il  la  religion  uniquement  comme  un  frein 
pour  le  peuple,  comme  un  moyen  de  sûreté  pu- 
blique ,  comme  un  garant  de  plus  dans  les  con- 
trats de  ce  monde?  Ne  savent  ils  pas  que  tous 
les  esprits  supérieurs  ont  encore  plus  besoin  de 
piété  que  les  hommes  du  peuple  ?  car  le  travail 
maintenu  par  l'autorité  sociale  peut  occuper  et 
guider  la  classe  laborieuse  dans  tous  les  instans 
de  sa  vie,  tandis  que  les  hommes  oisifs  sont  sans 
cès^c  en  proie  aux  passions  et  aux  sophismcs  qui 
agitent  l'existence,  et  qui  remettent  tout  en 
question. 

On  a  prétendu  que  c'était  nne  sorte  de  frivo- 
lité, dans  les  écrivains  allemands  ,  de  présenter 
comme  l'un  des  mérites  de  la  religion  chrétienne, 
rinfluence   favorable   qu'elle  exerce  sur  les  arts, 
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rimagination  et  la  poésie;  et  le  même  reproche 
a  été  faic  à  cet  égard  au  bel  ouvrage  de  IM.  de 
Châleaubrlant,  sur  le  Gcnia  du,  Chrhtiauîà-mê. 
Les  esprits  vraiment  frivoles  ,  ce  sont  ccui  qui 
prennent  des  vues  courtes  pour  des  vues  pro- 
fondes,  et  se  persuadent  qu'on  peut  procetlor 
avec  la  nature  humarne  par  voie  d'exclusion  .  ek 
supprimer  la  plupart  des  désirs  ef  des  besoins 
de  Tame.  C'est  une  des  grandes  preuves  de  U 
divinité  de  la  religion  chrétienne,  que  son  ana'a 
gie  parfaite  avec  toutes  nos  facultés  morales: 
seulement  il  ne  me  paraît  pas  qu'on  puisse  con- 
sidérer  ïa  poésifc  du  cbrrstianisme  sous  le  même 
aspect  que  la  poésie  du  paganisme. 

Comme  tout  était  extérieur  dans  l6  culte  païen 
la  pompé  des  images  y  est  prodiguée:  le  sane 
tuaire  du  christianisme  étant  au  fond  du  cœur, 
la  poésie  qu'il  inspire  doit  toujours  iriaîîre  de 
rallendrissement.  Ce  n'est  pas  la  splendeur  du 
ciel  chrétien  qu'on  peut  opposer  à  l'Olympe, 
mais  la  douleur  et  l'innocence,  la  vieillesse  et  la 
mort,  qui  prennent  un  caractère  d'élévation  et 
de  repos,  à  l'abri  de  ces  espérances  rel'g^eus«?s 
dont  les  ailes  s'étendent  sur  les  misères  de  !a 
vie.  Il  n'est  donc  pas  vrai,  ce  me  semble  ,  <{\iQ 
la  religion  protestante  soit  dépourvue  de  poésie, 
parce    que    les    pratiques    du    culte  j  ont  moiiië 
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d'éclat  que  dans  la  religion  catholique.  Des  ce- 
remon-es  plus  ou  moins  bien  exécutées,  selon  la 
richesse  des  villes  et  la  magnificence  des  édifi- 
ces, ne  sauraient  être  la  cause  principale  de 
l'impress  on  que  produit  le  service  divin:  ce 
sont  ces  rapports  avec  nos  sentimens  intérieurs 
qui  nous  émeuvent;  rapports  qui  peu\ent  eiis 
ter  dans  la  simplicité  comme  dans  la  pompe. 

J'étais,  il  y  a  quelque  tems,  dsns  une  église 
de  campagne  dépouillée  de  tout  ornement;  au- 
cun tableau  n'en  décorait  les  blanches  murail- 
les; elle  éîait  nouvellement  hâtie ,  et  nul  souve- 
nir d'un  long  passé  ne  la  rendait  vénérable:  la 
musique  même,  que  les  Sa'nts  les  plus  austères 
ont  placée  dans  le  ciel  comme  la  jouissance  des 
bienheureux,  se  faisait  à  peine  entendre  ,  et  les 
psaumes  étaient  chantés  par  ocs  voix  sans  har- 
monie, que  les  travaux  de  la  terre  et  le  poids 
des  années  rendaient  rauques  et  confuses  ;  mais 
au  milieu  de  cette  réunion  riistique,  où  man- 
quaient toutes  les  splendeurs  humaines,  on  vo- 
yait un  homme  pieux  dont  le  cœur  était  pro- 
fondément ému  par  la  mission  quM  remplissait  *. 
Ses    regards,    sa  physionomie,    pouvaient  servir 


*  M.    Cclérier ,    ipâsl'eur    de    Satîgnj,    près   de 
Genève. 
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autres  temples  sont  parés;  ses  accents  répon- 
daient au  concert  des  anges.  Il  y  avait  là  de- 
vant nous  une  crcalurc  mortelle,  convaincue  de 
notre  immortaîaé,  de  celle  de  nos  amis  que 
nous  arons  perdus,  de  celle  de  nos  enfans,  qui 
nous  survivrons  de  si  peu  dans  la  carrière  du 
tenis!  et  la  persuasion  intime  d'une  ame  pure 
semblait  une  révéiaiîon  nouwîlle. 

U  descendit  de  fa  chaire  pour  donner  la  com- 
munion aui  fidèles  qui  vivent  à  l'abri  de  son 
eiemp'c.  Son  ti\s  était  coramc  lui,  ministre  de 
l'église;  et  sous  des  traits  plus  jeunes,  il  avait 
ainsi  que  son  père,  une  expression  pieuse  et  re- 
cueillie. Alors,  selon  l'usage,  le  père  et  le  fils 
se  donnèrent  mutuellement  le  pain  et  la  coupe, 
qui  servent  chez  les  protestans  de  commémora- 
tion au  plus  touchant  des  mystères  :  le  fils  ne 
voyait  dans  son  père  qu'un  pasteur  plus  avancé 
que  lai  dans  l'état  religieux  qu'il  vou'ait  suivre; 
le  père  respectait  dans  son  fils  îa  sainte  vocation 
qu'il  avait  embrassée.  Tous  deux  s'adressèrent, 
en  communiant  ensemble,  les  passages  de  lEvan* 
gile  faits  pour  resserrer  d'un  même  lien  les 
étrangers  comme  les  amis;  et,  renfermant  dan* 
leur  cœur  tous  les  deux  leurs  sentimens  les  plus 
intimes ,    ils   semblaient   oublier   leurs   rçUtioûS 
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personnelles   en  présence   de   la   Divinité,   pour 
qui  les  pères  et  les  fils   sont  tous  également  des 
serviteurs  du  tombeau   et   des   enfans^  de  rc*:pô- 
ranceî 

Quelle  poésie  !  quelle  émotion,  source  de  toute 
poésie,  pouvait  manquer  au  service  d.vin  dans 
on  tel  momenti 

Les  hommes  dont  les  afFeciions  sont  désinté- 
ressées, et  les  pensées  religieuses;  les  hom- 
mes qui  vivent  dans  le  sanctuaire  de  leur 
conscience,  et  savent  y  concentrer,  comme  dans 
un  m'rojr  ardent,  tous  les  rajons  de  Tuni- 
vers ,  ces  hommes,  dis-Je  ,  sont  les  prêtres  du 
culte  de  Tame,  et  rien  ne  doit  jamais  les  désu- 
nir. Un  abîme  sépare  ceux  qui  se  conduisent 
par  le  calcul,  et  ceux  qui  sont  guidés  par  le  sen- 
timent: toutes  les  autres  différences  d'opinion  ne 
sont  rien;  celle  là  seule  est  radicale.  11  se  peut 
qu'un  jour  un  cri  d'union  s'élève,  et  que  i'uni- 
yersalilé  des  chrétiens  aspire  à  professer  la  mémo 
religion  théologique,  polititique  et  morale;  mai» 
avant  que  ce  miracle  sdit  accompli,  tous  les  hom- 
mes qui  ont  un  cœur  et  qui  lui  obéissent,  do£- 
rent  se  respecter  mutuellement. 


CHAPITRE    XXIV. 

De  la  disposition  religieuse  appelée  mysticité. 

La  disposition  religieuse  appelée  mysticité^  n'est 
qu'une  manière  plus  intime  de  sentir  et  de  con- 
cevoir le  christianisme.  Comme  dans  le  mot  de 
mysticité  est  renfermé  celui  de  mystère,  on  a 
cru  que  les  mystiques  professaient  des  dogmes 
extraordinaires,  et  faisaient  une  secte  à  part.  Il 
n'y  a  de  mystères  chez  eux  que  ceux  du  senli- 
timent  appliqués  à  la  religion  ;  et  le  sentiment 
est  à  la  fois  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair,  de  plus 
simple  et  de  plus  inexplicable:  il  faut  distinguer 
cependant  les  ihèosophes ^  c'est  à  dire,  -ceux  qui 
s'occupent  de  la  théologie  philosophique,  teU 
que  Jacob  Bœhm,  Sainl-Martin ,  etc.,  des  sin>- 
pies  mystiques;  les  premiers  TCulent  pénétrer 
le  secret  de  la  création  j  les  seconds  s'en  tien- 
nent à  leur  propre  cœur.  Plusieurs  Pères  de 
l'Eglise,  Thomas  A  Kempis,  Fénclon.  sainl  Frai»- 
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çoîs-de  Sales,  etc.;  et,  chez  les  protestons,  un 
grand  nombre  d'écrivains  anglais  et  allemands, 
ont  été  des  mystiques,  c'est  à  dire  ,  des  hommes 
qui  faisaient  de  la  religion  un  amour,  et  la  mê- 
laient à  toutes  leurs  pensées  comme  à  toutes 
leurs  actions. 

Le  sentiment  religieux  qui  est  !a  base  de  toute 
la  doctrine  des  nrystiques,  consiste  dans  une  paix 
intérieure  pleine  de  vie.  Les  agitations  des  pas- 
sions ne  laissent  point  de  calme  ;  la  tranquillité 
de  la  sécheresse  et  de  la  médiocrité  d'esprit  tue 
la  vie  de  l'ame;  ce' n'est  que  dans  le  sentiment 
religieux  qu'on  trouve  une  réunion  parfaite  du 
mouvement  et  da  repos.  Cette  disposition  n'est 
continuelle,  je  crois,  dans  aucun  homme,  quel- 
que pieux  qu'il  puisse  être  j  mais  le  souvenir  et 
Tespcrance  de  ces  saintes  émotions  décident  de 
la  conduite  de  ceux  qui  les  ont  éprouvées. 

Si  Ton  considère  les  peines  et  les  plaisirs  de 
]a  vie  comnàe  l'effet  du  hasard  ou  du  bien  jouéi 
alors  le  désespoir  et  la  joie  doivent  être,  pour 
ainsi  dire,  des  mouvemens  convulsifs:  car,  quel 
hasard  que  celui  qui  dispose  de  notre  existence! 
quel  orgueil  ou  quel  regret  ne  doit  on  pas  éprou* 
ver,  quand  il  s'agit  d'une  démarche  qui  a  pu  in- 
fluer sur  tout  notre  soxl  ?  A  quels  tourmen» 
d'incertitude  ne  devrait-on  pas  être  li^ré  ,  si  no 
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tre  raîson  di^posa!t  seule  de  notre  destînée  dans 
ce  monde?  iMais  si  Ton  croit,  au  contraire» 
qu*:i  bIj  3r  que  deux  choses-  importantes  pour 
le  bonheur,  la  pureté  de  l'întent'on,  et  la  rési- 
gnation à  rcï^èncment,  quel  qu'il  soit,  lorsqu'il 
ne  dépend  plus  de  nor.s  ,  sans  doute 'beaucoup 
de  circonstances  nous  feront  encore  crueilemetit 
souffrir;  mais  aucune  ne  rompra  nos  liens  avec 
le  ciel.  Lutler  contre  rimpos«ib!e  est  ce  qui  er>. 
gendre  en  nous  les  sentimens  les  plus  amers;  et 
la  colère  de  Satan  n'est  autre  choàe  que  la  li- 
berté aux  prises  avec  la  nécessité,  et  ne  pouvant 
ni  la  dompter,  ni  s'y  soumettre. 

L'opinion  dominante  parmi  les  chrétiens  mys- 
tiques, c'est  que  le  seul  hommage  qui  puisse 
plaire  à  Dieu,  c'est  celui  de  la  ?olonté  ,  dont  il 
a  fait  don  à  l'homme  :  quel  offrande  plus  désta- 
téressée  pouvons-nous ,  en  effet,  présenter  à  la 
Divinité?  Le  cuite,  l'encens,  les  hymnes,  ont 
presque  toujours  pour  but  d'obtenir  les  prospé- 
rités de  la  terre;  et  c'e£t  ainsi  que  la  flatterie 
de  ce  monde  entoure  les  monarques:  mais  »« 
résigner  à  la  volonté  de  Dieu  ,  ne  vouloir  rien 
que  ce  qu'il  veut,  c'est  l'acte  religieux  le  plus 
pur  dont  l'ame  humaine  «oit  capable.  Trois  som- 
mations so.it  faites  à  l'homme  pour  obren-r  do 
lui  Cirite  résignation,  la  jeunesse,  l'âge  mûr,    et 
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la  vieillesse  :  heureux  ceux  qui  se  soumettent  à 
la  première  I 

C'en  l'orgueil,  en  toutes  choses,  qui  met  !c 
venin  dans  la  blessure:  l'ame  révoltée  accuf^e  le 
ciel;  riiomme  religieux  laisse  la  douleur  agir 
sur  lui  selon  Tintention  de  celui  qui  renvoie) 
il  se  sert  de  tous  les  movens  qui  sont  en  sa 
puissance  pour  l'éviter  ou  pour  la  soulager: 
mais  quand  révcncment  est  irrévocable,  les  ca- 
ractères sacres  de  la  volonté  suprême  v  sont 
cmprjeints. 

Quel  malheur  accidentel  peut  être  comparé  à 
i»  vieillesse  et  à  la  mort?  Et  néanmoins  presque 
tous  les  hommes  t.'y  résignent,  parte  qu'il  n'r  a 
point  d'armes  contre  elles:  d'où  »icnt  donc  que 
chacun  se  révolte  contre  les  malheurs  particu- 
liers ,  tandis  que  tous  plient  sous  le  malheur 
unnersei  ?  C'est  qu'on  traite  le  sort  comme  un 
gouvcrnemexit,  à  qui  l'on  permet  de  faire  souf 
ùiv  tout  îc  monde,  pourvu  qu'fi  n'accorde  de 
privilèges  à  personne.  Les  ^ipalheurs  que  nous 
avons  en  commun  avec  nos  semblables,  sont 
aussi  durs  et  nous  causent  autant  de  souffrance 
que  nos  malheurs  particuliers;  et  cependaot  ils 
neicitent  presque  jama  s  en  nous  la  morue  ré- 
bellion. Pouqiioi  les  hommes  ne  se  disent  ils 
pas  qu'il  faut  supporter  ce  qui  les  concerne  per- 
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sonncUement,  comme  ils  supportent  la  condition 
de  rhumanitc  en  gc'ncral?    C'est  qu'on  croit  trou- 
ver   de  rinjustîce    dans    son    partage    individuel. 
Sinf^ulier  orgueil  de  l'homme  ,    de    vouloir   juger 
La.  Divinité  avec  Tinstrument    qu'il  a  reçu  d'elle  î 
(^ue  sait-il  de  ce  qu'éprouve  un  autre  ?  que  sait-:l 
de  lui-même  ?  que   sait  il  de  rien,  excepté  de  son 
sentiment  intérieur?    Et  ce  sentiment,   plus  il  est 
intime,   plus  il  contient  le  secret  de  notre  félicité 
n'est  ce  pas  dans  le  fond  de  nous  mêmes  que  nous 
sentons  le  bonheur  ou  le  malheur?  L'amour  re 
lig'PUT    ou    l'am.our  propre    prcctrcnt    seuls    jus 
qu'a  Ja  source  de  nos  pensées    les    plus    cachées 
Sous  le  nom  d'amour  religieux  sont   renfermées 
toutes  les  alTcctions  dcsintéressces,  et  sous  celui 
d'amour  propre    tous    les    penchans_.cgoïstes  :  de 
quclqtif    manière    que    le    sort   nous  seconde  ou 
cour,  contrarie,    c'est  toujours  de  Tasccadant  de 
Fun  de    ces    amours    sur    l'autre    que    dépend    la 
jouissance  calme  ou  le  malaise  inquiet. 

C'est  manquer,  ce  me  sci.:ble,  tout-à-fait  de 
respect  à  la  Providence  ,  que  de  nous  supposer 
en  proie  à  ces  fa.-îtômes  qu'on  appelle  les  évè- 
nemens  :  leur  réalité  consiste  dans  ce  qu'Us  pro- 
duisent sur  l'ame  :  et  il  y  a  une  égalité  parfaite 
entre  toutes  les  situations  et  toutes  les  destinées, 
non  pas  vues  eilérieurcment ,    mais    jugées    d'à- 
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près  leur  icfluence  sur  le  perfectionnement  reli- 
gieux. Si  cbacun  de  nous  veut  esamier  altenti- 
Tement  ia  trame  de  sa  propre  vie,  il  y  verra 
"^eax  tissus  parfaitement  distincts,  l'un  qui  sem- 
We  en  entier  «oumis  aux  causes  et  aux  cifets  na- 
turels, Tautre  dont  la  tendance  tout  à  fait  mysté- 
rieuse ne  se  comprend  qu'avec  le  lems.  C'est 
comme  les  tapisseries  de  haute  lice,  dont  on  tra- 
vaille If^s  peintures  à  l'envers,  jusqu'à  ce  que, 
mises  en  place  ,  on  en  puisse  juger  Teflet.  Ou 
ànit  par  apercevoir,  nume  dans  cette  vie,  pour- 
quoi Ton  a  souffert,  pourquoi  l'on  n'a  pas  ob- 
tenu ce  qu'on  désirait.  L'amélioration  de  notre 
propre  cœur  nous  révèle  l'intention  bienfaisante 
qui  nous  a  soumis  à  la  peine:  car  les  prospéri- 
tés de  la  terre  auraient  même  quelque  chose  dé 
redoutable ,  si  elles  tombaient  sur  nous  après 
que  nous  nous  serions  rendus  coupables  de 
grandes  fautes;  ou  se  croirait  alors  abandonné 
par  la  main  de  celui  (jui  nous  ^livrerat  au  bon- 
heur ici  bas,  comme  à  notre  seul  avenir. 

Ou  tout  est  hasard  ,  ou  il  n'y  en  pas  un  seul 
dans  ce  roondcj  et  s'il  n'y  en  a  pas,  le  sentiment 
religieux  consiste  à  se  mettre  en  harmonie  aveo 
l'ordre  universel,  malgré  l'esprit  de  rébellion  ou 
d'envahissement  que  l'égoïsme  inspire  à  chacun 
â.%    nous    en    particulier.      Tous   le»   dogmes   et 
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tous  los  cuUcs  sont  les  formes  d»rer?c?  (\\\fi.  ce 
scntimexit  religieux  a  revêtues.  5cioji  Ifs  tcms  cl 
selon  les  pays  :  il  peut  se  dcprarer  par  la  ter- 
reur, quoiqu'il  soit  fondé  sur  la  confiance;  mais 
il  consiste  toujours  dans  Ta  conviction  quM  n'y 
a  rien  d'accidentel  dans  les  évènemens  ,  et  que 
notre  seule  manière  d'influer  sur  le  sort  ,  c'e&t 
en  agissant  sur  nous  mêmes.  Ta  raison  n'en 
règne  pas  moins  dans  tout  ce  qui  ttent  à  la 
conduite  de  la  vie;  mais  quand  cette  niénagcre 
de  l'exisfcnce  Ta  arrangée  le  m^eux  qu'elle  a  pu, 
lo  tonds  de  noîre  cœur  appartient  toujours  à 
l'amour;  et  ce  qu'on  appelle  la  mysticité,  c'est 
cet  amour  dans  sa  pureté  la   plu?  parfaite. 

L'élévation  de  l'amc  vers  son  Créateur  e»t 
le  culte  suprême  des  chrétiens  mystiques;  mais 
ils  ne  s'adressent  point  à  Dieu  pour  demander 
telle  ou  telle  prospérité  de  cette  vie.  Un  écrivain 
français  qui  a  des  lueurs  sublimes,  M,  de  Saint- 
Martin,  a  dit  (j7fe  la  prilre  était  la  respiraiion  dt 
Vame.  Les  mystiques  sont,  pour  la  plaptrt, 
convaincus  qu'il  y  a  réponse  à  -cette  prière,  et 
que  la  grande  révélation  du  christianisme  peut 
se  renouveler  en  quelque  sorte  dans  i'ame,  cha-' 
que  fois  qu'elle  s'élève  avec  ardeur  vers  le  cieL 
Çuand  on  croit  qu'il  n'eiiste  plus  de  romjnuDÎ. 
cal'on  iramédiate  entre  l'Etre   suprême  et  l'hom- 
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me,  !a  prière  n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'un  mo- 
nologue: mais  eîîe  dev  ent  un  acte  b'en  plus 
secourablc,  lorsqu'on  est  persuadé  que  la  D'ivl- 
nité  se  fait  sentir  au  fond  de  ii)G.tre  cœur.  En 
effet,  on  ne  saurait  nier,  ce  me  semble,  qu'il  ne 
se  passe  en  nous  des  mouvemcns  qui  ne  noua 
viennent  en  rien  du  dehors,  et  qui  nous  calment 
ou  nous  soutiennent,  sans  qu'on  puisse  les  attri- 
buer à  Ja  liaison  ordina're  des  évènemens  de 
la  vie. 

Des  hommes  qui  ont  raïs  de  l'amour  propre 
dans  une  doctrine  entièrement  fondée  sur  l'ab- 
négation de  l'amour  propre,  ont  tiré  parti  de 
ses  secours  inattendus  pour  se  faire  des  illusions 
de  tout  genre:  ils  se  sont  crus  des  élus  ou  des 
propiictes  ;  ils  se  sont  imaginés  qu'ils  araîent 
des  visions;  enfin  ils  sont  entrés  en  superstition 
vis  à-vi»  d'euï  mêmes.  Çue  ne  peut  l'orgueil  hu- 
ma'n.  puisqu'il  s'insinue  dans  le  cœur  sous  la 
forme  même  de  rhum.ilitéî  Ma'-s  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  rien  n'est  plus  simple  et  plus 
pur  que  les  rapports  de  l'ame  avec  Dieu  ,  tels 
qu'ils  sont  conçus  par  ce  qu'on  a  coutume  d'ap- 
peler les  mystiques,  c'est  à  dire,  les  chrétiens 
qui  mettent  l'amour  dans  la  relig'on. 

En  lisant  les  oeuvres  spirituelles  de  Fénélon, 
qui  pourrait   n'être   pas   attendri.     Où  trouTcr 
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lant  de  lumières,  tant  de  consolations,  tant  d'in- 
duigence  ?  Il  n'y  a  là  ni  fanatisme,  ni  austérité 
autre  que  celle  de  la  vertu,  ni  intolérance, 
ni  exclusion.  Les  diversités  des  communions 
chrétiennes  ne  peuvent  être  senties  à  celte  hau- 
teur, qui  est  audessus  de  toutes  les  formes  ac* 
cidentelles  que  le  tems  crée  et  détruit. 

Il  serait  bien  tfmeraire,  assurément,  celui  qui 
se  hasarderait  à  prévoir  ce  qui  tient  à  de  &i 
grandes  choses:  néanmoins  j'oserai  dire  que  tout 
tend  à  faire  triompher  les  senlimens  religieux  dans 
les  âmes.  Le  calcul  a  pris  un  tel  empire  sur 
les  affaires  de  ce  monde,  que  les  caractères  qui 
ne  s'y  prêtent  pas ,  sont  naturellement  rejeté» 
dans  l'eitrême  opposé.  C'est  pourquoi  tous  leg 
penseurs  solitaires  ,  d'un  bout  du  monde  à  Tau- 
Ire,  cherchent  à  rassembler  dans  un  même  foyer 
les  rayons  épars  de  la  littérature,  de  la  philoso- 
phie  et  de  la  religion. 

On  craint  en  général  que  ]â  doctrine  de  la  r«- 
sîgaation  religieuse  ,  appelée  dans  le  siècle  der- 
nier le  quiétisme,  ne  dégotite  de  l'activité  nécc» 
sa're  dans  eette  vie.  Mais  la  nature  se  charge 
assez  de  soulever  ea  nous  les  passions  indivi- 
duelles.;, pour  qu'on  n'ait  pas  beaucoup  à  crain- 
dre d'un  sentiment  qui  les  calme. 
<.»Nou&  ne  disposons  ni  de    notre  naissance.   n\ 
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de  notre  mort;  et  plus  des  trois  quarts  de  no- 
tre destinée  sont  décidés  par  ces  deux  évènc- 
mens.  Kul  ne  peut  changer  les  données  primi- 
tives de  sa  naissance,  de  son  pays,  de  son  siècle» 
etc.  Kul  ne  peut  acquérir  la  Ci^ure  ou  le  génie 
qu'il  n'a  pas  reçu  de  la  nature  j  et  de  combien 
d'autres  circonslances  impérieuses  encore  la  rie 
n'est  elle  pas  composée  ?  Si  notre  sort  consiste 
en  cent  lots  divers  ,  il  y  en  a  quatre-vingt  dix- 
neuf  qui  ne  dépendent  pas  de  nous  ;  et  toute  la 
fureur  de  notre  volonté  se  porte  sur  la  faible 
portion  qui  semble  encore  en  notre  puissance. 
Or  l'action  de  la  volonté  même  sur  cette  faible 
portion  est  singuSicrement  incomplète.  Le  seul 
«cte  de  la  liberté  de  l'homme  qui  atteigne  tou- 
jours son  but,  c'est  l'accomplissement  du' de- 
voir: l'issue  de  toutes  les  autres  résolutions  dé- 
pend en  entier  des  accidens  auxquels  la  prudence 
même  ne  peut  rien.  La  plupart  des  hommes 
n'obtiennent  pas  ce  qu'ils  veulent  fortement;  et 
la  prospérité  même,  lorsqu'il  en  ont,  leur  vient 
souvent  par    une  voie  inattendue. 

La  doctrine  de  la  mysticité  passe  pour  sévère, 
parce  qu'elle  commande  le  détachement  de  &oî, 
et  que  cela  semble,  G?ec  raison,  fort  djfUcile: 
ina's  elle  est  dans  le  fait  la  plus  douce  de  tou- 
tfcs;   elle  consiste  dans  ce  proverbe,    faire  dehti- 
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cess7!é  i>ertiiy  faire  de  nécessité  vertu,  dans  la 
sens  religieux,  c'est  attribuer  à  la  Providence  le 
gouvernement  de  ce  monde,  et  trouver  dans 
cette  pensée  une  consolation  iBlime.  Les  écri- 
Tains  mystiques  n'exigent  rien  au  delà  de  !a  ligne 
du  devoir,  telle  que  tous  les  homnaes  bonnùtes 
l'ont  tracée  ;  ils  ne  commandent  point  de  se 
faire  des  peines  à  soi-même  :  ils  pensent  que 
Ihomme  ne  doit  ,  ni  appeler  sur  lui  !û  souf- 
france, ni  s'.rnter  contre  elle,  quand  elle  arrive. 

Quel  mal  pourrait  il  donc  résulter  de  cette 
croyaùce,  qui  réunit  le  calme  Ju  stoïcisme  aveo 
la  sensibilité  des  cljrctiens  ?  —  Elle  eropêclia  d'ai- 
mer, dira  t-on.  —  Abî  ce  n'est  pas  l'exaltation 
reli^euse  qui  refroidit  l'ame;  un  seul  intérêt  de 
vanité  a  plus  anéanti  d'affections  qu'aucun  genre 
d'opinions  austères:  les  déserts  même  de  la 
Thébaïde  n'affaiblissent  pas  la  puissance  du  sea- 
timent;  et  rien  n'empêche  d'aJuier,  que  la  misère 
du  cœur. 

L'on  attribue  faussement  un  inconvénient  très- 
grave  à  la  mysticité.  Malgré  la  sévérité  de  icé 
principes,  on  prétend  qu'elle  rend  trop  indulgent 
sur  les  œuvres  ,  à  (crce  de  ramener  la  religion 
aux  impressions  intérieures  de  l'ame  ,  et  qu'elle 
por:c  les  hommes  à  se  résigner  à  leurs  propre» 
défauts,  comme  aux  évènemcus  inéNitabîes.   Bien 
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ne  scraU  assurément  plus  contraire  à  Tesprît  de 
TEvangile  que  celte  manière  d'interpréter  la  sou- 
mission à  la  Tolonté  de  Dieu.  Si  l'on  admettait 
que  le  sentiment  religieux  ne  dispense  en  rien  des 
actions,  il  en  résulterait  non-seulement  une  foule 
d'hjpocrites,  qui  prétendraient  qu'il  ne  faut  pas 
les  juger  par  ces  vulgaires  preuves  de  religion 
qu'on  appelle  les  œuvres  ,  et  que  leurs  commu- 
nications secrètes  avec  la  Divinité  sont  d'un  or- 
dre bien  supérieur  à  l'accomplissement  des  de- 
voirs: mais  il  y  aurait  aussi  des  hypocrites  avec 
eux-mêmes  ,  et  l'on  tuerait  de  cette  manière  la 
puissance  des  remords.  En  effet ,  qui  n'a  pas, 
avec  un  peu  d'imagination,  des  momcns  d'atten- 
drissement religieux?  Qui  n'a  pas  quelquefois 
prié  avec  ardeur?  Et  si  cela  suffisait  pour  être 
dispensé  de  la  stricte  observance  des  devoirs,  la 
plupart  des  poètes  pourraient  se  croire  plus  re- 
ligieux que  saint  Vincent  de  Paule. 

Mais  c'est  à  tort  que  les  mystiques  ont  été 
accusés  de  cette  manière  de  voir;  leurs  ouvra- 
ges et  leur  vie  attestent  qu'ils  sont  aussi  régu- 
liers dans  leur  conduite  morale,  que  les  hommes 
soumis  aux  pratiques  du  culte  le  plus  sévère: 
ce  qu'on  appelle  de  l'indulgence  en  eux,  c'est  la 
pénétration  qui  fait  analyser  la  nature  de  l'hom- 
me, au  lieu  de  s'en  tenir  à  lui  commander  l'obé- 
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{«sance.    Les  mystiques,   s'occupanl    toujours  rîu 
fond  du  cœur,  ont  l'air  de  pardonner  ses  égare- 
mens,  parce  qu'ils  en  étudient  les  causes. 

On  a  souvent  accusé  les  mystiques  ,  et  même 
presque  tous  les  chrétiens,  d'être  portés  à  Tobé- 
issance  passive  envers  l'auforité,  quelle  qii'clle 
soit;  et  l'on  a  prétendu  que  la  soumission  à  la 
volonté  de  Dieu  ,  mal  comprise  ,  conduisa.t  un 
peu  trop  souvent  à  la  soumission  aux  volo .tés 
des  hommes.  Rien  ne  ressemble  moins  toutefois 
à  la  condescendance  pour  la  résjgnatîon  re!  g'cu» 
se.  Sans  doute  elle  peut  consoler  dans  TescU- 
vage;  mais  c'est  parce  qu'elle  donne  alors  à 
l'ame  toutes  les  vertus  de  l'indépendance.  Etre 
Indifférent  par  religion  à  la  Iberté  ou  à  l'op- 
press'on  du  genre  humain,  ce  serait  prendre  la 
faiblesse  de  caractère  pour  l'humilité  chrétienne; 
et  rien  n'en  diffère  davantage.  L'humilité  chré- 
tienne se  prosterne  devant  les  pauvres  et  les 
malheureux;  et  la  faiblesse  de  caractère  ménage 
toujours  le  crime,  parce  qu'il  est  fort  dans  ce 
monde. 

Dans  les  tems  de  la  chevalerie,  lorsque  le 
christianisme  avait  le  plus  d'a?cendant,  il  n'a  ja 
mais  demandé  le  sacrifice  de  l'honneur:  qf,  pour 
les  citoyens ,  la  justice  et  la  liberté  sont  ausëi 
l'honneur.     Dieu  confond  l'orgueil  humain,  ma-t 
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non  la  d'gnité  de  l'espèce  humaine;  car  cet  or- 
gueil consiste  dans  l'opinion  qu'on  a  de  soi,  et 
celte  dignité  dans  le  respect  pour  les  droits  des 
autres.  Les  hommes  religieux  ont  du  penchant 
è  ne  point  se  mêler  des  choses  de  ce  monde 
sans  y  être  appelés  par  un  devoir  manifeste;  et 
il  faut  convenir  que  tant  de  passions  sont  agi- 
tées pSf  les  intérêts  politiques,  quM  est  rare  de 
s'ea  être  mêlé  sans  avoir  des  reproches  à  se 
faire:  mais  quand  le  courage  de  la  conscience 
est  évoqué,  il  n'en  est  point  qui  puisse  rivaliser 
arec  celui-là. 

De  toutes  les  nations,  celle  qui  a  le  p'us  de 
penchant  au  mysticisme,  c'est  la  nation  alleman- 
de. Avant  Luther,  plusieurs  auteurs,  parmi  les- 
quels on  doit  citer  Tauler  ,  avaient  écrit  sur  la 
rel'gion  dans  ce  sens.  Depuis  Luther,  les  Mo- 
raies  ont  manifesté  celte  disposition  plus  qu'au- 
cune autre  secte.  Vers  la  fin  du  dix  huitième 
siècle,  Lavalcr  a  combattu  avxQ^une  grande  for- 
ce, le  christianisme  raisonné,  que  les  théologiens 
berlinais  avaient  soutenu;  et  sa  manière  de  sen- 
tir la  religion  est  à  beaucoup  d'égards  semblable 
à  celle  de  Fénélon.  Plusieurs  poètes  l}riques^ 
depuis  Klopstock  jusqu'à  nos  jours  ^  ont  dans 
leurs  écrits  une  teinte  de  m}st\cisme.  La  reli- 
gion prolestante,    qui  règne   dans   le  iîvora,    ne 
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suffit  pas  à  rimag'natîon  des  Allemand;;  et  l'î 
catholicisme  étant  opposé,  par  sa  nature,  aux 
recbercbes  ph.losopluques,  lesAÎIeinans  relig'eux 
et  penseurs  doivent  nécessairement  se  tourner 
vers  une  manière  de  sentir  la  religion,  qui  puisse 
s'appliquer  à  tous  les  cultes.  D'ailleurs,  Tidéa- 
liime  en  philo>op})'c  a  beaucoup  d'analogio 
avec  le  mysticisme  en  religion;  l'un  place  toute 
la  réalité  des  choses  de  ce  monde  dans  la  pcQ. 
sée,  et  l'autre  toute  la  réalité  des  choses  du  ciel 
dans  le  sentiment. 

Les  mystiques  pénètrent  a^^ec  une  sagacité  In- 
concevable dans  tout  ce  qui  fait  naitre  en  nous 
la  crainte  ou  l'espofr,  îa  souffrance  ou  le  bon- 
heur; et  nul  ne  remonte  comme  eux  à  l'origine 
des  mouvemens  de  l'ame.  Il  y  a  tant  d'intérêt 
à  cet  examen  ,  que  les  hommes  même  assez  mé* 
d'Ocres  d'ailleurs,  lorsqu'il  ont  dans  le  cœur  la 
moindre  disposition  mystique,  intéressent  et  cap- 
tivent par  leur  entretien,  comme  s'ils  étaient 
douéà  d'un  génie  transcendant.  Ce  qui  rend  la 
société  si  sujete  à  l'ennui,  c'est  que  la  plupart  de 
ceux  avec  qui  l'on  vit  ne  parlent  que  des  oi)jets 
CAléricurs  j  et  dans  ce  genre  le  besoin  de  l'esprit 
de  conversation  se  fait  beaucoup  sentir.  Mais 
la  mysticité  rel-g'euse  porte  avec  eiîe  une  lumiè- 
re si  étendue,  qu'elle  donne  une  supériorité  mo- 
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raie  très  décidée  à  ceux-mêmes  qui  ne  l'avaient 
pas  reçue  de  la  nature  :  ils  s*appî;quent  à  Tétude 
du  cœur  humain  ,  qui  est  la  première  des  scien- 
ces, et  se  donnent  autant  de  peine  pour  connaî- 
tre les  passions,  afin  de  les  apaiser,  que  les  hom- 
mes du  monde  pour  s'en  servir. 

Sans  doute  il  peut  se  rencontrer  encore  de 
grands  défauts  dans  le  caractère  de  ceux  dont 
la  doctrine  est  la  plus  pure  :  mais  est  ce  à  leur 
doctrine  qu'il  faut  s'en  '«rendre  ?  On  rend  à  la 
religion  un  singulier  Iiommnge,  par  Teiigence 
qu'on  manifeste  envers  tous  les  hommes  reli- 
gieux ,  du  moment  qu'on  les  sait  tels.  On  les 
trouve  inconséquens  ,  s'ils  ont  des  torts  et  des 
faiblesses}  et  cependant  rien  ne  peut  changer  en 
entier  la  condition  humaine  :  si  la  religion  don- 
nait toujours  la  perfection  morale,  et  si  la  vertu 
conduisait  toujours  au  bonheur  ,  le  choix  de  la 
volonté  ne  serait  plus  libre  j  car  les  motiis  qui 
agiraient  sur  elle  seraient  trop  'puissans. 

La  religion  dogmatique  est  un  commandement; 
la  religion  mystique  se  fonde  sur  l'expérience 
intime  de  notre  cœur:  la  prédication  doit  néces- 
sairement se  ressentir  de  la  direction  que  sui- 
vent à  cet  égard  les  ministres  de  l'Evangile  ;  et 
peut  être  serait-il  à  désirer  qu'on  aperçut  davan- 
tage   dans    leur    manière    de   prêcher    l'influence 
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des  sentimcns  qui  commencent  à  pénétrer  tous 
les  cœurs.  En  Allemagne,  où  chaque  genre  est 
abondant,  Zolllkofer,  Jérusalem  et  plusieurs  au- 
tres, se  sont  acquis  une  juste  réputation  par 
réloquence  de  la  chaire;  et  l'on  peut  lire  sur 
tous  les  sujets  une  foule  de  sermons  qui  ren- 
ferment d'excellentes  choses  :  néanmoins  ,  quoi- 
qu'il soit  très-sage  d'enseigner  la  morale  ,  il  im- 
porte encore  plus  de  donner  les  moyens  de  la 
suivre;  et  ces  moyens  consistent,  avant  tout, 
dans  l'émotion  religieuse.  Presque  tous  les  hom- 
mes  en  savent  à  peu  près  autant  les  uns  qu« 
les  autres  sur  les  inconvéniens  et  les  avantage» 
du  vice  et  de  la  vertu;  mais  ce  dont  tout  le 
monde  a  besoin  ,  c'est  ce  qui  fortifie  la  disposi- 
tion intérieure  avec  laquelle  on  peut  lutter  con- 
tre les  pencbans  orageux  de  notre  nature. 

S'il  n'était  question  que  de  bien  raisonner  avec 
les  hommes  ,  pourquoi  les  parties  du  culte  qui 
ne  sont  que  des  chants  et  des  cérémonies,  porto- 
"  raient-elles  autant  et  plus  que  les  sermons  aa 
recueillement  de  la  piété?  La  plupart  des  pré- 
dicateurs s'en  tiennent  à  déclamer  contre  les 
mauvais  penchans  ,  au  lieu  de  montrer  comment 
on  y  succombe  et  comment  on  y  résiste;  la  plu- 
part des  prédicateurs  ^ont  des  juges  qui  in»« 
truisent  le  procès  de  l'homme;    mais  les  prêtre» 


294 
de  D.'eu  doirent  nous  dire  ce  quMs  soufFi  ent  et 
ce  qu'ils  espèrent;  comment  Us  ont  modillé  leur 
caractère  par  de  certaines  pensées;  enfin  nous 
attendons  d'eux  les  mémoires  secrets  de  l'ame, 
dans  ses  relations  avec  la  Divinité. 

Les  lois  prohibitircs  ne  suffisent  pas  plus  dans 
Je  gouvernement  de  chaque  individu  que  dans 
celui  des  états.  L  a?t  social  a  besoin  de  mettre 
en  mouvement  des  intérêts  animéf»  pour  alimen- 
ter la  vie  humaine;  il  en  est  de  même  des  ins- 
tUateurs  religieux  de  l'homme  ;  ils  ne  'peuTCnt 
le  préserver  des  passions  qu'en  excitant  dans 
soo  cœur  une  extase  vive  et  pure  :  les  passions 
valent  encore  mieux,  sous  beaucoup  de  rapports 
qu'une  apathie  servile;  et  rien  ne  peut  les  domp- 
ter qu'un  sentiment  profond,  dont  on  doit  pein- 
dre, si  on  le  peut,  les  jouissances,  avec  autant 
de  force  et  de  vérité  qu'on  eu  a  mis  à  décrire 
le  charme  des  affections  terrestes. 

Quoi  que  des  gens  d'esprit  en  aient  dit ,  il 
existe  une  alliance  naturelle  entre  la  religion  et 
le  génie»  Les  mystiques  ont  presque  tous  de 
l'attrait  pour  la  poésie  et  pour  les  beaux  arts; 
leurs  idées  sont  en  accord  avec  la  vraie  supério- 
rité dans  tous  les  genres  ,  tandis  que  l'incrédule 
médiocrité  mondaine  en  est  l'ennemie:  elle  ne  peut 
«ouffrir    ceux   qui   veulent    pénétrer  dans  l'ame; 
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comme   elle    a   rais    ce   quelle    avaU  de  mieux  au 
dehors,  toucher  au  ioDd-,  c'est  découvrir  &a  mU 
sère. 

La  philosophie  idéaliste,  le  chrisfianlsme  mys- 
tique et  la  vrac  poésie,  ont,  à  beaucoup  d'é- 
gards, le  même  but  cl  la  même  source  ;  ces  phi- 
losophes, ces  chrétiens  et  ces  poètes,  se  réunis, 
sent  tous  dans  un  commun  désir.  Ils  voudraient 
substituer  au  facîice  de  la  société,  non  l'igno- 
rance des  tems  barbares,  mais  une  culture  intel- 
lectuelle qui  ramenât  à  la  simplicité  par  la  per- 
fection m-ème  des  lumières:  ils  voudraient  enfin 
faire  des  hommes  énergiques  et  réfléchis  ,  sincé^ 
res  et  généreux,  de  tous  ces  caractères  sans  él^ 
vation  ,  de  tous  ces  esprits  sans  idées,  de  toi» 
ces  moqueurs  sans  gaîté  ,  de  tous  ces  épicuriens 
sans  imagination,  qu'on  appelle  Te^péce  humaine, 
faute  de  mieux. 


CHAPITRE    XXN''. 

De  la  douleur. 

On  a  beaucoup  blâmé  cet  axiome  des  mysti- 
ques que  la  douleur  est  un  bien  j  quelques  philo- 
sophes de  l'antiquité  ont  affirmé  e^'eiie  n'était 
pas  un  mal;  il  est  pourtant  bien  plus  difficile 
de  la  considérer  avec  indifférence  qu'avec  es- 
poir *.  En  effet,  si  l'on  n'était  pas  persuadé 
que  le  malheur  est  un  moyen  de^  perlecticnne- 
ment ,  a  quel  excès  dirrltat  on  ne  nous  porle- 
rait-i»  pas  ?  Pourquoi  donc  nous  appeler  à  la 
vie,  pour  nous  faire  dévorer  pafr  elle  ?  pourquoi 
concentrer  tous  les  tourmcns  et  toutes  les  mer- 
vcîlîes  de  l'univers  dans  un  fàibl'e  cœur  qui  re- 
doute et  qui  désire  ?     Pourquoi  nous    donner  la 


IjÇ  chanfoler  Bacon  dit  que  les  prospér  tf^s 
sont  les  bénédictions  de  TAnCrcn  Testament, 
et  les  ad\ers>tés  celles  du  Nouveau. 
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puissance  d'a'mcr  ,  et  nous  arracher  ensuite  tout 
ce  que  nous  avons  théri?  EnGn  ,  pourquoi  la 
mort,  la  tcrrble  mort?  Lorsque  l'illusion  do 
la  terre  nous  la  fait  oublier,  comme  elle  se  rap- 
pelle à  nous  I  Cest  au  milieu  de  toutes  le» 
splendeurs  de  ce  monde  qu'elle  déploie  son  dra- 
peau funeste. 

Cosî  trépassa  al  trapassar  d'un  giorno 
Dcila  vita  mortal  il  fiore  e'I  verde  ; 
Pse  perché  faccia  indietro  April  ritorco, 
Si  rinfîora  el!a  mai  ne  si  rinverde  *. 

On  a  vu  dans  une  fête  cette  princesse  **  qui, 
mère  de  hu't  enfans,  réunissait  encore  le  charme 
d'une  beauté  parfaite  à  toute  la  dignité  des  ver. 
tus  maternelles.  E  le  ouvrit  le  bal  ;  et  les  sons 
mélodieux  de  la  musiqiîe  signalèrent  ces  momens 
consacrés  à  !a  joie.  Des  fleurs  ornaient  sa  tète 
'Charmante;  et  la  parure  et  la  danse  devaient  lui 
rappeler  les  premiers  jours  de  sa  jeunesse;  coi» 
I  ■    Il  II         ■» 

•  Ainsi  passe  en  un  jour  la  verdure  et  la  fleur 
de  la  vie  mortelle  :  c'est  en  vain  que  le  mois 
du  printems  revient  a  son  tour;  elle  ne  re- 
prend jamais  ni  sa  verdure  ni  ses  fleurs^ 
(Frr.s  du.  Tusse^  chantes  dans  les  jardins  iF Ar^ 
midej. 

•♦  La  princesse  Pauline  de  Schwartzenberg. 
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pendant,  cîîc  semblait  déjà  cra-indre  les  plaîs'rs 
mêmes  auxquels  tant  de  succès  auraient  pu  l'at- 
taclier.  HclasI  de  qucHe  man  ère  oc  ^ague  pres- 
sentiment s'est  réalisé!  Tout-à  coup  les  flam- 
beaux sans  nombre  qui  remp'acaient  l'éclat  du 
jour  vont  devenir  dc5?  flammes  dévorantes;  et 
les  plus  afFieuses  souffrances  prendront  la  place 
du  luxe  éclatant  d'une  fête.  Çael  contraste!  et 
qui  pourrait  se  lasser  d'y  réfléchir  ?  Non,  jamais 
les  grandeurs  et  les  m'sères  humaines  n'ont  été 
rapT<rochées  de  si  près;  et  notre  mobile  pensée, 
8i  facilement  distraite  des  sombres  menaces  de 
l'avenir,  a  été  frappée  dans  la  même  heure  par 
toutes  les  images  brillantes  et  terribles  que  la 
destinée  sème  d'ordinaire  à  distance  sur  la  route 
lia  tems. 

Aucun  accident  néanmoîns  n'avait  atteint  celle 
qui  ne  dc^^ait  mourir  que  de  son  chbii:  elle 
était  en  sûreté;  elle  pouvait  renouer  le  fil  de  la 
vie  8Î  vertueuse  qu'elle  menait  depuis  quinze  an- 
nées :  mais  une  de  ses  filles  était  encore  en  daa- 
ger,  et  l'être  le  plus  délicat  et  le  plus  timide  se 
..précipite  au  milieu  des  flammes  qui  feraient  ro 
culer  les  guerriers.  Toutes  les  mères  auraient 
éprouvé  ce  qu'elle  a  dû  sentir!  Mais  qui  pour, 
rait  se  croire  assez  de  force  pour  i'im-.ter  ?  Qui 
pourrait  compter  asscx   sur   son   ame,   pour  ne 
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pas  craindre  les  frissonnemcns  que  la  nature  fait 
naître  à  Taspecl  d'une  mort  atroce  ?  Une  femme 
les  a  bravés  ;  et  bien  qu'alors  un  coup  funeste 
l'ait  frappée,  son  dernier  acte  fut  maternel:  c'est 
dans  cet  instant  sublime  qu'elle  a  paru  devant 
D'eu;  et  Ton  n'a  pu  reconnaître  ce  qui  restait 
d'elle  sur  la  terre  qu'au  chiffre  de  ses  enfanf, 
qui  m-rquait  encore  ia  place  où  cet  ange  avait 
çérL  Ah  I  tout  ce  qu'il  y  a  dhorrible  dans  ce 
tableau  est  adouci  par  les  ravons  de  la  gloire 
eéleste.  Cette  généreuse  Pauline  sera  désormais 
La  sainte  des  mères:  et  si  leurs  regards  n'osaient 
encore  s'élever  jusqu'au  ciel  ,  eiJes  les  repose- 
ront sar  sa  douce  figure,  et  lui  demanderont 
d*»mplorer  la  bénédiction  de  Dieu  pour  leurs 
en  fans. 

Si  l'on  était  parvenu  à  tarir  la  source  de  la 
religion  sur  la  terre,  que  dirait-on  à  ceux  qui 
▼oient  tomber  la  plus  pure  des  victimes?  que 
dirait  on  à  ceux  qui  l'ont  aimée  ?  et  de  quel  dé- 
•espoir,  de  quel  effroi  du  sort  et  de  ses  perfi- 
des secrets  l'ame  ne  serait-elle  pas  remplie  ! 

Non-seulement  oe  qu'on  voit,  mais  ce  qu'on 
le  figure  foudroierait  la  pensée  ,  s'il  n'y  avait 
rien  en  nous  qui  nous  affranchît  du  hasard.  N'a. 
t-©n  pas  reçu  dans  un  cachot  obscur,  où  chaque 
minute  était  une  douleur,  où  l'on  n'avait  d'air 
XCVIL  20 
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que  ce  qu'il  en  fallait  pour  recommencer  à  sou^ 
frir  ?  La  mort,  selon  les  incrédules,  doit  dé- 
livrer de  tout:  ma's  savent-ils  ce  qu'eUe  est? 
savent-ils  si  cette  mort  est  le  néant?  et  dan* 
quel  !ab>riut!.e  de  terreurs  la  réflexion  sans  guida 
ne  peut-elle  pas  nous  entraîner! 

Si  un  homme  honnête  (et  les  circonstances 
d'une  vie  passionnée  peuvent  amener  ce  mal- 
heur), S)  un  homme  honnête,  dis- je,  a^ait  fa'l 
un  mal  irréparable  à  un  cire  innocent ,  coni- 
mcnt ,  sans  le  secours  de  l'expiation  reli^'custM 
s'en  consolera  t-il  jamais  ?  Quand  la  victime  est 
là.  dans  le  cercueil,  à  qui  s'adresser  s'il  n'y  a 
pas  de  communication  avec  elle,  si  Deu  lui- 
même  ne  fait  pas  entendre  aux  morts  les  pleurs 
des  vivans,  si  le  souverain  médiateur  des  hom- 
mes ne  dit  pas  à  la  douleur:  —  C'en  est  assez; 
—  au  repentir  :  —  Vous  êtes  pardonné  ?  —  On 
cro.t  que  le  principal  avantage  de  la  religion  est 
de  réveiller  les  remords  :  mais  c'est  aussi  bien 
souvent  à  les  apaiser  qu'elle  ser\.  Il  est  des  amcs 
dans  lesquelles  règne  le  passé;  il  en  est  que  ics 
regrets  déchirent  connue  une  active  mort,  et 
sur  lesquelles  le  sou\fcnir  s'acharne  comme  un 
vautour  :  c'est  pour  elles  que  la  reli^son  est  uû 
soulagement  du  remords. 

Uue  idée  loujouiù    U    mùma  ^    et  rcvètaat    c«- 
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pendant  mille  formes  diverses,  fatigue  tout-à-Ia- 
lois  par  son  agitation  et  par  sa  monotonie.  Leé 
bfiaui-arts,  qui  redoublent  la  puissance  de  l'ima- 
gination ,  accroissent  avec  elle  la  vivacité  de  la 
douleur.  La  nature  elle-même  importune,  quand 
l'ame  n'est  plus  en  harmonie  avec  elle:  son 
calme  ,  qu'on  trouvait  doux  ,  irrite  comme  Hn- 
diférence;  les  merveilles  de  l'univers  s'obscur- 
cissent à  nos  regards  ;  tout  semble  apparition, 
même  au  milieu  de  l'éclat  du  jour.  La  nuit  ia- 
qu'réte.  comme  si  l'obscurité  recelait  quelque  se- 
cret de  nos  maux;  et  le  solc.i  resplendissant 
semble- însulier  au  deuil  du  cœur.  Où  fuir  tant 
de  soutfrances?  Est  ce  dans  la  mort?  Mais  Tan- 
»ieté  du  malheur  fait  douter  qnQ  le  repos  soit 
dans  la  tombe;  et  le  désespoir  est  pour  les 
athéâ  même  comme  une  révélation  ténébreuse 
de  rérernité  des  peines.  Que  ferions  nous  alors, 
que  ferions  BOUS  ,  o  mon  Dieu  I  si  nous  ne  pou- 
rions-  nous  jeter  dans  voire  sein  jjaternel?  Celui 
qui,  le  premier,  appcia  D-cu  totre  père,  ea 
saurait  plus  sur  le  cœur  humain  que  les  plus  pro- 
fonds penseurs  du  siècle. 

U  n'cit  pas  vrai  que  la  religion  rétrécisse  l'es» 
pritj  il  l'est  encore  moins  que  la  sévérité  des 
principes  religieux  soit  a  crair  d  e.  Je  ne  con- 
nais   qu'une"  ôévéïili.';    :  idoulaî'e    ;  '  ur    les    amea 
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wnsibîcs,  c'est  celle  des  gens  an  mondes  ce  tont 
eux  qui  ne  concovent  rien  ,  qui  n'ejcusent  riCB 
de  ce  qui  est  involontaire}  ils  se  sont  fait  un 
Cficur  humain  à  leur  gié,  pour  le  juger  à  leur 
aisc^  On  pourrait  leur  adresser  ce  qu'on  disait 
6  messieurs  de  Port-Royal,  qui,  d'ailleurs,  mè- 
ritAtcnt  beaucoup  d'sdmiration  :  »  Il  vous  est  fck» 
c:!e  de  comprendre  l'homme  que  %ous  avez  créév 
«nais  celui  qui  eçt,  vous  ne  le  connaissez  pas»  f 
La  plupart  des  gens  du  monde  sont  accoutu- 
més à  fa^rc  de  cerlaios  dilemmes  sur  toutes  Icu 
rlluations  malheureuses  de  la  v,e,  aCn  de  se 
débarrasser  le  plus  tôt  qu'il  est  possible  de  la 
plié  qu'elles  exigent  d'eux.  Il  n'y  a  que  deu.K 
partis  à  prendre,  disent-ils;  il  faut  quon  joii 
tout  un  vu  tout  autre  :  il  faut  supporter  a  guun 
ne  peut  empêcher;  il  faut  se  consoler  de  ce  qUi 
est  irrcvocabU.  Ou  bien  :  Qui  veut  le  but ^  veut 
l^s  nioygns ;  il  faut  tout  faire  pour  conserver  ce 
4ji>nt  on  ne  peut  se  passer^  etc.  'etc.,  et  mille  au 
1res  axiomes  de  ee  genre,  qui  ont  tous  la  forme 
de  proverbes  ,  et  qui  sont  en  effet  le  code  de  la 
sagesse  vulgaire.  Mais  que!  rapport  y  a-t-il  ea- 
trc  ces  axiomes  et  les  angoisses  du  cœur  ?  Tout 
cela  sert  très-bien  dans  les  affa-res  commurica 
de  la  vie:  mais  comment  appliquer  de  tel«  coa- 
•eiU  aux   peines   morales  ?    Elles   varient  toutee 
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•eîon  le«  fndividus,  et  se  composent  de  mille 
circonstances  diverses,  inconnues  à  tout  autr« 
qu'à  notre  amî  le  plus  intime,  s'il  en  est  un  qui 
rache  s'identifier  avec  nous.  Chaque  caraclér© 
est  presque  un  monde  nouveau  pour  qui  sait 
observer  avec  finesse;  et  je  ne  connais  dans  la 
science  du  cœur  humain  aucune  idée  général* 
qui  s'applique  complètement  aux  exemples  par- 
ticuliers. 

Le  langage  de  la  religion  peut  seul  convenir  à 
toutes  les  situations  et  à  toutes  les  manières  de 
«entir.  En  lisant  les  Rêveries  de  J  J.  Rousseaii^, 
cet  éloquent  tableau  d'un  être  en  proie  à  un« 
imagination  plus  forte  que  lui,  je  me  suis  de- 
mandé comment  un  homme  d'esprit  formé  par 
le  monde,  et  un  pohtaire  religieux,  auraient  es- 
fa}  é  de  consoler  Rousseau?  Il  se  serait  plaint 
d'être  baï  et  persécuté;  il  se  sera-t  dit  l'objet 
de  l'envie  universelle,  et  la  victime  d'une  con- 
juration qui  s'étenda't  depuis  le  peuple  jusqu'au» 
rois;  iJ  aurait  prétendu  que  tous  ses  amis  l'a» 
▼aient  trahi ,  et  que  les  services  mômes  qu'on 
lui  rendait  étaient  des  pièges:  qu'aurait  alora 
répondu  à  toutes  ces  plaintes  l'homme  d'esprit 
formé   par  la  société? 

•  Vous  vous    exagérez    singulièrement,    aurait- 
U  dit,    l'effet    que    vous   crojez   produire:    >oa« 
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êfes  sanç  doute  îin  bomme  fort    ^îstîrguc  ;    ma'« 
eomme    chaciHi    de   nous   a    pourtant  des  affaires 
et  même  des   idées    à    soi,    un    livre    ne    remplit 
pas    toutes    les    tètes  :    révénement    de  la  guerre 
ou  de  la    paii ,   et    Tnême    de   moindres   intérêts, 
mais  qui  nous  concernent  personnellement,  nous 
occupent  beaucoup  plus  qu'un^  écrivain,    queiqu« 
célèbre  qu'il  puisse  être.    On  tous  a  exilé,  il  est 
Tra1  ;  mais  tous  les  pajs  doivent  être  égaux  à  un 
philosophe    comme    vous  :   et    à    quoi  serviraicnl 
donc  la  morale    et   la    reîgion,    que   vous   dév^ 
loppez  si  bien  dans  vos  écrits,  si  vous  ne  saviea 
pas  supporter  les  revers    qui    vous    ont   att&'Ht  ? 
Sans    doute     quelques    personnes    tous    envientii 
parmi  vos  confrères  les  hommes  de  lettres;  maîa 
cela  ne  peut  s'étendre    aux   classes    de  la  soc'élé 
qai  s'embarrassent   fort    peu    de    la    littérature: 
d'ailleurs ,  si  la  célébrité  vous   importune  réelie» 
Bi^nt,  rien  de  si  facile  que  d'y  échapper.    K'écri» 
▼e«    plusj    au   b'out    de    peu    a'années,   on   rovs 
oubliera;    et    vous   serez    aussi  tranquille    que  si 
▼  ous  n'aviez  jamais  rien  publié.     Vous  dites  que 
▼os    amis    vous    tendent    des    pièges,    en    faisant 
semblant  de  vous  rendre  service.    D'abord  n'est- 
il   pas    possible    qu'il    y    ait   une    légère   nuance 
d'exaltation  romanesque    dans   votre    manière  de 
juger  vos  relations    personnelles?    Il   faut  TOtr« 


bello  imag'nation  pour  composer  la  youoelle  Hè- 
loïse  :  mais  un  peu  de  raison  est  néeessaire  dans 
les  affaire";  d'ic'-bas  ;  et,  quand  on  le  veut  bien, 
on  voit  les  choses  telles  qu'elles  sont.  Si  pour- 
tant vos  amis  vous  trompent,  il  faut  rompre 
avec  eux;  mais  vous  seriez  b'en  insensé  de  tous 
en  affliger:  car,  de  deux  choses  Tune,  ou  ils 
«ont  dignes  de  votre  estime,  et  dans  ce  cas  vous 
auriez  tort  de  les  soupçonner;  ou  si  vos  soup- 
çons sont  bien  fondés  ,  vous  ne  devez  pas  alors 
regretter  de  tels  amis.î> 

Après  avoir  écouté  ce  dilemme,  J.  J.  Rous- 
seau aurait  bien  pu  prendre  un  troisième  parti, 
celui  de  se  jeter  dans  la  rivière.  Mais  que  lui 
aurait  dit  le  solitaire  religieux  ? 

•  Mon  fils,  je  ne  connais  pas  le  monde,  et  jf- 
gnore  s'il  est  vrai  qu'on  vous  y  veuille  du  ma^; 
mais,  s'il  en  était  ainsi,  vous  auriez  cela  de 
commun  avec  tous  les  bons,  qui  cependant  ont 
pardonné  à  leurs  ennemis;  car  Jésus-Christ  et 
Socrate,  le  Dieu  et  l'homme,  en  ont  donné 
l'exemple.  Il  faut  que  les  passions  haineuses 
existent  ici-bas  pour  que  l'épreuve  des  justes 
«oit  accomplie.  Sainte  Thérèse  a  dit  des  raé- 
chans  :  —  Les  malheureux!  ils  n'aiment  pas;  et 
cependant  les  méchans  vivent  aussi,  pour  qu'ils 
aient  le  tems  de  se  repentir. 
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•  Vous  avez  reçu  du  ciel  des  dons  admirables; 
•Ils  vous  ont  servi  à  faire  aimer  ce  qui  est  bon, 
n'avez  vous  pas  déjà  joui  d'avoir  été  un  soldat 
de  la  vérité  sur  la  terre?  Si  vous  avez  atten- 
dri les  cœurs  par  une  éloquence  entraînante» 
TOUS  obtiendrez  pour  vous  quelques-unes  des 
larmes  que  vous  avez  fait  couler.  Vous  ave» 
des  ennemis  prés  de  vous  ,  mais  des  amis  au 
loin,  parmi  les  soltaires  qui  vous  lisent;  et 
TOUS  arez  consolé  des  infortunés  mieux  que 
nous  ne  pouvons  vous  consoler  vous-même.  Que 
D'ai  je  votre  talent,  pour  me  faire  entendre  de 
tous!  C'est  une  belle  chose  que  le  talent,  mon 
fils  \  les  hommes  cherchent  souvent  à  le  déni- 
grer ;  ils  vous  disent  à  tort  que  nous  le  con- 
damnons  au  nom  de  Dieu  ;  cela  n'est  pas  vrai. 
C'est  une  émotion  divine  que  celle  qui  inspire 
réloquence;  et  si  vous  n'en  avez  point  abusé, 
«achez  supporter  l'envie,  car  une  telle  supério» 
rite  vaut  bien  les  peines  qu'elle  peut  faire 
éprouver. 

> Néanmoins,  mon  fils,  je  le  crains,  Torgucil 
te  mêle  à  vos  peines,  et  voilà  ce  qui  leur  donna 
de  l'amertume  ;  car  toutes  les  douleurs  qui  sont 
restées  humbles  font  couler  doucement  no» 
pleari  :  mais  il  y  du  poison  dans  l'orgueil;  et 
l'homme  devient  insensé  quand  il  s'y  livre  i   c'est 
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an  ennemi  qui  se  fait  son  chevalier,  pour  mieux 
le  perdre. 

»Le  gcnîc  ne  doit  servir  qu'à  manifester  l« 
bonté  suprême  de  l'ame.  Il  v  a  beaucoup  de 
gens  qui  ont  cette  bonté  sans  le  talent  de  Te»- 
primer  :  remerciez  Dieu  de  qui  tous  tenet  !• 
charme  aj  ces  paroles  faites  pour  enchanter  11- 
xn3£ination  des  hommes.  Mais  ne  sovez  fier  qu« 
dû  sentiment  qui  vousT^es  dicte.  Tout  s'apaisera 
pour  vous  dans  la  vie  ,  si  vous  restez  toujour* 
rclig-eusemcnt  bon:  les  méchans  même  se  la»» 
»ent  de  faire  du  mal  ,  leur  propre  venin  les 
épuise;  et  puis  Dieu  n'est-il  pas  là  pour  avoir 
•oin  du  passereau  qui  tombe,  et  du  coeur  da 
l'homme  qui  soutTre  i 

9  Vous  dites  que  vos  amis  veulent  vous  fra» 
liir;  prenez  garde  de  les  accuser  injustement: 
malheur  à  celui  qui  aurait  repoussé  une  affec- 
tion véritable,  car  ce  sont  les  anges  du  ciel  qui 
nous  l'envoient;  ils  se  sont  réservé  cette  part 
dans  le  destin  de  l'homme  I  IN'e  permettez  pas  à 
? otre  imagination  de  vous  égarer  :  il  faut  la  laîfr 
1er  planer  dans  les  régions  des  nuages,  mais  il 
li'r  a  que  le  cœur  pour  juger  un  autre  coeur  j 
et  vous  seriez  b'cn  coupable  si  vous  méconDaîei 
liez  une  amitié  sincère  :    car    la  beauté  de  Tarn* 
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con??sîe  (^aT}S  sa  j^pnércwe  confi'^nco,    çt  la  pru- 
dence humaine  csf  f'g'irce  pnr  un  serpent. 

»  II  fie  pejjî  !oiitcfo!«  qu'en  eipî^.tion  de  quel- 
ques cgaremens  dont  vos  grandes  facultés  ont 
été  la  cause,  vous  soyez  conrlamné  sur  celfo 
terre  à  boire  \a  coupe  empoisonnée  de  Ja  trahî* 
son  d'un  amî.  SM  on  est  ainsi,  je  tous  plains; 
la  Divinité  même  vous  a  plaint  en  vous  ponîft- 
s«nt  :  mais  ne  vous  révolfez  pas  contre  ses  coups  j 
aimez  encore,  bien  qu'aimer  ait  déchiré  votre 
cœur.  Dans  la  «olttude  la  plus  profonde^  dana 
r^solcmcnt  le  plus  cruel,  il  ne  faut  pas  laisser 
tarir  en  soi  la  source  des  afiTcctions  dévouées. 
Pendant  long-tcms  on  ne  croît  pas  que  D'cu 
puisse  être  aimé  comme  on  aime  ses  scmblabiçafk 
Une  voix  qui  nous  répond,  des  regards  qui  so 
confondent  avec  les  nôtres,  paraissent  pleins  de 
vie,  tandis  que  le  ciel  immense  se  tait:  mais  par 
degrés  Tame  s'élève  jusqu'à  sentir  son  Deu  pr^ 
d'elle  comme  un  am;. 

•  Mon  fils,  il  faut  prier  comme  on  aime,  en 
mêlant  la  prière  à  toutes  nos  pensées:  il  faut 
prier,  car  alors  on  n'est  plus  seulj  et  quand  la 
résignation  descendra  doucement  en  vous  ,  touï^. 
ne*  vos  regards  vers  la  nature  :  on  dirait  que 
chacun  y  retrouve  le  passé  de  sa  vie,  quand  il 
n'en   existe   plus    de    traces   parmi   les    hommes. 
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contemplant  ces  nuages  tantôt  sombrps  et  tan- 
tôt brillans,  que  le  vent  fait  disparaître;  et  soit 
que  la  mort  vous  ait  ravi  vos  amis  ,  soU  que 
la  vie,  plus  cruelle  encore,  aît  déchiré  vos  lion« 
avec  eux,  vous  apercevrez  dans  les  étoiles  leur 
image  divinisée:  ils  vous  apparaî'ront  tels  qiw 
TOUS  les  reverrez  un  jour.  9 


CHAPITRE    XXVL 

Bes  Philosophes  religieux   appeléf   Thèosophe». 

Lorsque  fai  rendu  compte  de  la  ph;Iosophî« 
moderne  des  Allemands  ,  j'ai  essaye  de  tracer 
tijie  ligne  de  démarcation  entre  celle  qui  s*atta- 
die  à  pénétrer  les  secrets  de  l'univers,  et  celle 
qui  se  borne  à  l'examen  de  la  nature  de  notre 
tme.  La  même  distinction  se  fait  remarquer 
parmi  les  écrivains  religieui  :  les  uns,  dont  j'ai 
parlé  dans  les  chapitres  préc^dens  ,  s'en  sont  te- 
nus à  l'influence  de  la  religion  sur  notre  cœur  : 
les  autre*»  tels  que  Jacob  Bœlim  en  Allemagne, 
Saint-Martin  en  France,  et  bien  d'autres  encore, 
OJit  cru  trouver,  dans  la  révélation  du  cbristia 
aisme,  des  paroles  mystérieuses  qui  pouvaient 
terv^ir  à  dévoiler  les  lois  de  la  création.  Il  faut 
ea  convenir»  quand  on  commence  à  penser,  il 
est  difficile  de  s'arrêter;  et  sot  que  la  réilexioa 
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eoadu'sc  an  8ccpî?ci«m«  ,  «o*t  qw'cllc  mène  à  la 
foi  la  plu9  universelle  ,  on  est  ftou>cnt  tenic  d« 
pasier  des  heures  entières,  comme  les  faquirâ, 
•  se  demander  ce  que  c'est  que  la  rie.  Loin  de 
dédaigner  ceux  qui  sont  ainsi  dé*orés  par  U 
«pn'emplation  ,  on  ne  peut  s'empêcher  de  les 
roQsidérer  comme  les  véritables  seigneurs  du  l'es- 
péce  humgîne,  auprès  desquels  ceux  qui  eiistent 
sans  réfléchir  ne  sont  que  des  serfs  attachés  à  fa 
gfèbe.  Jlaifr  comment  peut-on  se  flatter  de  don- 
ner quelque  consistacce  à  ces  pensées,  quî,  renv 
b'sbles  aux  éclairs  ,  replongent  dans  les  ténèb 
breiy  après  avoir  un  moment  jeté  sur  Ici  ob- 
jeU  d'incertaines  lueurs  ? 

H  peut  être  intéressant»  toutefois,  i^jnc^'qu*» 
la  directon  principale  des  systèmes  des  théoso. 
phes»  c'est-à-d^re,  des  philosophes  religieux,  qui 
Q*ont  cessé  d'exister  en  Allemagne,  depuis  l'en^- 
bUssement  du  christianisme,  et  sortoat  depuî» 
la  renaissance  des  lettres.  La  plupart  des  ph.Jo- 
•  ophes  grrcs  ont  fondi  le  système  du  monde  tUf 
Tactloa  des  clémens  ,  et  si  l'on  en  etcepte  Pj- 
tbegore  et  Pi.-îton  ,  qu\  tenaient  de  l'Orient  Icu» 
tendance  à  i'idéahsme,  les  penseurs  de  TanUqufTé 
expliquent  tous  l'organisation  de  l'univer»  par 
dps  lois  phjsiques.  Le  christianisme,  en  allk»- 
mant  U  vie  latêrieure    dans   le  sein  de  l'homme. 
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devait  eiciler  les  esprits  à  s'exagérer  le  pouvoir 
de  l'ame  sur  le  corps:  les  abus  auxquels  les 
doctrines  les  plus  pures  sont  sujéles,  ont  amené 
ies  TisJons,  la  magie  blanche  (c'est'à-dire  celle 
qui  attribue  à  la  volonté  de  Thommc,  sans  Un* 
terxention  des  esprits  infernaux,  la  possibilité 
d'agir  sur  les  élémens),  toutes  les  rêveries  bi- 
aarrcs  enfin  qui  naissent  de  la  conviction  que 
Taine  est  plus  forte  que  la  nature.  Les  secreU 
d'alth  inistes,  de  magnétiseurs  et  d'illuminés, s'ap- 
puieat  presque  tous  sur  cet  asceiidant  de  la  *o 
ioaté  qu'ils  portent  beaucoup  trop  loin,  mais 
qui  tient  de  quelque  manière  néanmoins  à  la 
grandeur  morale  de  l'homme. 

Non  seulement  le  christianisme,  en  afiirmant 
la  sp  ritualité  de  l'ame,  a  porté  les  esprits  â 
croire  à  la  puissance  illimitée  de  la  foi  religieuse 
ou  philosophique:  mais  la  révélation  a  paru  à 
quelques  hommes  un  miracle  continuel  qui  poo- 
\a-t  se  renouveler  pour  ciiacud  d'eux  j  et  quel» 
ques-uns  ont  cru  sincèrement  qu'une  divination 
surnaturelle  leur  était  ac  ordee  »  et  quil  se  ma» 
n-ftita.t  en  eux  des  \cr  lés  dont  iJs  étaient  plu- 
Xài  les  témo'ns  que  les  inventeurs,  he  plus  fa- 
mcui  de  ce^  ph.losophes  religieux,  c'est  Jacob 
Bœhuj  ,  un  cordonnier  allemand,  qui  vivait  au 
CQiïiiUCiiCimeai    du  diS.'&e^>ùfcUic  tJecîc;   û    a   fa.t 
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lant  de  bruit  dans  son  lems,  que  Charles  1er 
envoya  un  homme  exprés  à  Gorljtz,  lieu  de  aa 
demeure,  pour  étudier  son  ii^re  et  le  rapporter 
eu  Angleterre.  Çuelques-uns  de  ses  écrits  oni 
été  traduits  en  français  par  M.  de  Saint  Alarlin  : 
Os  sont  trés-difficiles  a  comprendre j  cependant 
Ton  ne  peut  s'empêcher  de  s'étonner  qu'un 
homme  sans  culture  d'esprit  ait  été  si  loin  àaas 
ia  contemplation  de  la  nature.  Il  ia  cooiidére 
en  général  coniaie  un  embJeme  des  principaux 
dogmes  du  christianisme:  partout  il  ci^oil  voir 
dans  les  phénomènes  du  monde  les  tracer  de  iâ 
chute  de  l'homme  et  de  sa  régénération,  les  et- 
ieXs  du  principe  de  la  coière  tt  de  celui  de  ia 
miséricorde;  et  tan:îis  que  les  philosopljes  grecs 
tâchaient  d'expliquer  le  monde  par  le  meiar.i^e 
des  éîémens,  de  l'air»  de  ieau  et  du  feu,  Jacob 
BœLm  n'admet  que  la  combinaison  des  forces 
moraics»  et  s'appuie  sur  des  passages  de  l'Erao- 
gile  pour  intei  prêter  l'univers. 

De  quelque  manière  que  l'ou  considère  ces 
âinguiicrs  écrits  qui,  depuis  dtax  cents  ans,  ont 
toujours  trouvé  des  lecteurs ,  ou  plutôt  des 
•  deples  ,  on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer 
les  deux  routes  opposées  que  suivent,  pour  ar- 
river a  la  vérité,  les  philosophe»  spiritudliSies, 
et  ifca  piuio60^>uea  niâicri«ûrait;â.     i*c*  o^»    crc;eiil 
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i|«c  c'est  en  se  dérobant  À  toutes  les  Impressron» 
du  dehors,  et  en  8e  plongeant  dans  Textase  d© 
la  pensée^  qu'on  peut  deviner  la  nature;  les 
autres  prétendent  qu'on  ne  saurait  trop  se  gar- 
der de  l'enthousiasme  et  de  rimaginalion,  dam 
l'examen  des  phénomènes  de  l'uniTcrs;  1  on  di- 
rait que  rpftprit  humain  a  besoin  de  s'affranchir 
dji  corps  ou  de  l'ame,  pour  comprendre  la  na- 
turc,  tandis  que  c'est  dans  la  mystérieuse  ré»» 
tùon  des  deux  que  consiste  le  secret  dû  Tcxi^ 
icnce. 

Çuelques  «avans ,  en  Allemagne,  affirment 
qcroQ  trouve,  dans  les  ouvrages  de  Jacob 
Bœhm ,  des  vues  très-profondes  sur  le  mond^ 
p1iv8"que:  l'on  peut  dire  au  moins  qu'il  y  a  au- 
tant d'orig'nal.té  dans  les  hypothèses  des  philo- 
iùphes  religieux  sur  la  création  ,  que  dans  celles 
de  Thaïes,  de  Xénophane  ,  d'Arioste,  de  De^ 
^rtcs  et  de  Leibnilz.  Les  ihéosophes  déclarent 
t[\kt  ce  qu'ils  pensent  leur  a  c\é  révélé  ^  tandis 
que  les  philosophes  en  général  se  croient  uni> 
quement  conduits  par  leur  propre  raison:  mais 
puisque  les  uns  et  les  autres  aspirent  à  conna». 
tepe  le  mystère  des  mystères ,  que  signifient  à 
•«tte  hauteur  les  mots  de  raison  et  de  folie  ?  ei 
pourquoi  flétrir  de  la  dénomJnation  dMnsenstS», 
«eox  qui    croient   trouver    daos  rexaltatiou ,    d» 
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grandes  lumières  ?  C'est  un  mouvement  de  l'ame 
d'une  nature  très-remarquable,    et    qui   ne  lui  a 
sûrement  pas  été  donné  seulement  pour  le  eora. 
battre, 
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CHAPITRE   XXVII. 

De  Vesprit  ch  secte  en  Aller.ia^ne» 

L'babiiude  de  la  méditation  porte  à  des  rêve- 
ries de  tout  genre  sur  la  destinée  humaine.  La 
vie  active  peut  seule  détourner  notre  intérêt  de 
la  source  des  choses:  mais  tout  ce  qu'il  y  a  de 
grand  ou  d'absurde  en  fait  d'idées,  est  le  ré- 
sultat du  mouvement  intérieur  qu'on  ne  peut 
dissiper  au  dehors.  Beaucoup  de  gens  sont  trc*- 
irrftés  contre  les  sectes  religieuses  ou  philoso- 
phiques» et  leur  donnent  le  Àom  de  folies,  et  do 
folios  dangereuses.  Il  me  semble  que  les  égare- 
raons  même  de  la  pensée  sont  b^'en  moins  à 
craindre  pour  le  repos  et  la  moralité  des  hom- 
mes >  que  l'absence  de  la  pensée.  Quand  on  n'a 
pas  en  soi  cette  puissance  de  réflexion  qui  sup- 
plée à  l'activité  .  matérielle  ,  on  a  besoin  d'agir 
£anî  cesse,  €t  sourent  au  hasard. 
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Le  fanatisme  âes  idées  a  quelquefois  conduit, 
ii  est  vrai,  à  des  actions  violentes,  mais  c'est 
presque  toujours  parce  qu'on  a  rechercué  lea 
avanl2»es  de  ce  monde  à  Taide  des  opinions  abs- 
traies.  Les  systèmes  métaphysiques  sont  peu 
redoutables  en  eux-mêmes  ?*iis  ne  le  deviennent 
que  quand  ils  sont  réunis  à  des  intérêts  d'am» 
bition  ,  et  c'est  alors  de  ces  intérêts  qu'il  faut 
s'occuper,  si  l'on  veut  modlQer  les  systèmes: 
mais  les  hommes  capables  de  s'attacher  virement 
à  une  opinion,  indépendamment  des  résultais 
qu'elle  peut  a^oir,  sont  toujours  d'une  noble 
nature. 

Les  sectes  philosophiques  et  religieuses  qui, 
sous  divers  noms,  ont  existé  en  Allemagne,  n'ont 
presque  point  eu  de  rapport  avec  les  affaires 
politiques  :  et  le  genre  de  talent  nécessaire  pour 
cr.îraincr  les  hommes  à  des  résolutions  v'gou- 
rcuses,  s'esi  rarement  manifesté  dans  ce  pa^s. 
On  peut  disputer  suf  la  philosophie  de  Kant» 
sur  les  questions  théologiques  ,  sur  l'idéalisme 
ou  Vtmpirtsme,  sans  qu'il  en  résulte  Jamais  rien 
que  des  livres. 

L'esprit  de  secte  et  l'esprit  de  parti  diffèrent 
à  beaucoup  d'égards:  Tesprit  de  parti  prcâeule 
les  opinions  par  ce  qu'elles  ont  de  saillant,  pour 
les  faire  comprendre  au  vulgaire;    et  resprlt  de 
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secte,  surtout  en  Allemagne,  tend  toujours  vers 
ee  qu'il  y  a  de  plus  abstrait:  il  faut,  dans  Tes- 
prit  de  parti,  saisir  le  point  de  vue  de  la  mul- 
titude pour  s'y  placer;  les  »VÎ!cmands  ne  pen- 
sent qu'à  la  théorie,  et,  dûl-el!e  se  perdre  dans 
les  nuages,  ils  l'y  suivront.  L'esprit  de  parti 
eicile  dans  les  hommes  de  certaines  passions 
communes  qui  les  réunissent  en  masse.  Les  Al- 
lemands  subdivisent  tout,  à  force  d'expliquer, 
de  distinguer  et  de  commeuter.  Ils  ont  une  sin- 
cérité philosophique  singulièrement  propre  à  la 
recherche  de  la  vérité,  mais  point  du  tout  à  Tart 
de  la  mettre  en  œuvre.  L'esprit  de  secte  n'as- 
pire qu'à  convaincre:  l'esprit  de  parti  veut  ral- 
lier. L'esprit  de  secte  dispute  sur  les  idées: 
l'esprit  de  parti  veut  du  pouvoir  sur  les  hon> 
mes.  Il  y  a  de  la  discipUne  dans  l'esprit  de 
parti,  et  de  l'anarchie  dans  l'esprit  de  secte. 
L'autorité,  quelle  qu'elle  soit,  n'a  presque  rien 
à  craindre  de  l'espnt  de  secte;  on  le  satisfait  en 
laissant  une  grande  latitude  à  la  pensée  :  mais 
l'esprit  de  parti  n'est  pas  si  facile  à  contenter, 
et  ne  se  borne  point  à  ces  conquêtes  intellec- 
tuelles dans  lesquelles  chaque  individu  peut  so 
créer  un  empire,  sans  destituer  un  possesseur. 

On  est,  en  France,    beaucoup  plus  Buscepliblc 
de  l'esprit    de  parti  que  de  l'esprit  de  secte;    on 
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s'y  entenJ  trop  b'.en  au  réel  de  la  vie ,  pour  ne 
pas  transformer  en  action  ce  qu'on  désire,  et  en 
pratique  ce  qu'on  pen^e;  mais  peut-être  y  esl- 
on  trop  étranger  à  l'esprit  déserte:  on  n'y  tient 
pas  assez  aui  idées  abstraites,  pour  mettre  de 
la  chaleur  à  les  défendre;  d'ailleurs,  l'on  ne  veut 
ctro  lié  par  aucun  genre  d'opinions,  afin  de  s'a- 
vancer plus  libre  au-devant  de  toutes  les  clr- 
constances.  Il  y  a  plus  de  bonnc-foî  dans  Ves- 
prit  de  secte  que  dans  l'esprit  de  parti:  ainsi  les 
Allemands  doivent  être  bien  plus  propres  à  l'un 
qu'à  l'autre. 

Il  faut  dist'ngucr  trois  espèces  de  sectes  relf- 
gîcuses  et  philosophiques  en  Allemagne  :  premiè- 
rement ,  les  différentes  communions  chrétiennes 
qui  ont  existé,  surtout  à  l'époque  de  la  réforma- 
tion, lorsque  tous  les  esprits  se  sont  tournés 
vers  les  questions  thooîogiques  ;  secondement,  les 
associations  secrètes,  et  cn&n,  les  adeptes  de 
quelques  systèmes  particuliers  ,  dont  un  homme 
est  le  chef.  Il  faut  ranger  dans  la  première 
classe  les  anabaptistes  et  les  Morares;  dans  la 
seconde,  la  plus  ancienne  des  associations  secrè- 
tes, les  francs-maçons  ,  et  dans  la  troisième,  les 
difFcrens  genres  d'ilhimmés.  • 

Les  anabaptistes  étaient  plutôt  une  secte  ré- 
Tolutionnaire  que  religieuse;    et,    comme  ils  du- 


320 
rcnt  leur  existence  à  des  passions  politiques  et 
Bon  à  des  opinions,  ils  passèrent  avec  les  cir» 
constances.  Les  Moraves  »  tout  à  fait  étrangers 
tmz  intérêts  de  ce  monde,  sont,  comme  je  Tai 
dit,  une  communion  chrétienne  de  la  plus  grande 
pureté.  Les  quakers  portent  au  milieu  de  la 
société  les  principes  dci  Moraves,  ceuaci  se  re- 
tirent du  monde,  pour  être  plus  sûrs  de  rester 
fidèles  à  ces  principes. 

La  franc-maçonnerie  est  une   institution  beau- 
coup plus  sérieuse    en  Ecosse    et   en  Allemagne 
qu'en  France.     Elle  a  existé  dans  tous  les  pays; 
mais  il  parait  cependant  que  c'est  de  rAUemagne 
surtout  qu'est  venue  cette  association,  transportée 
ensuite  en  Angleterre  par   les  Anglo-Saxons  , ,  et 
renouvelée,   à  la  mort    de   Charles  1er,    par  les 
partisans   de   la   restauration,    qui   se  racscmb'è- 
rent    près  de  régîise  Saint  Paul,    pour    rappeler 
Charles  II  sur  le  trône.      On  croit  aussi  que  le» 
francs-maçons  ,  surtout  en  Ecosse  ,  se  rattachent 
de  quelque    manière    à    Tordre    des    Templiers 
Lessing  a  écrit    sur   la   franc-maçonncrfe  un  dia 
logue  ,    où    son    génie    luni  neiix  se  fait  émînem 
ment  remarquer.      Il  affirme   que    cette   associa 
tion   a  pour  but  de  réunir  les  hommes,    malgré 
les  barrières  établies  par  la  société;  car  si,  sous 
*  quelques  rapports,    Tétat  social   forme   un    lien 
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entre  les  hommes  en  les  soumettant  à  l'empiro 
des  lois,  il  les  sépare  par  les  difTérences  de  rang 
et  de  gouvernement:  cette  fraternité,  véritable 
Image  de  l'âge  rl'or  ,  a  été  mêlée  d^ns  la  franc 
maçonnerie  à  beaucoup  d'autres  idées  qui  sont 
aussi  bonnes  et  morales.  On  ne  saurait  se  dis- 
simuler cependant,  qu'il  est  dans  la  nature  des 
associations  secrètes  de  porter  les  esprits  vers 
l'indépendance  :  mais  ces  associations  sont  très- 
favorables  au  développement  des  lumières;  car 
tout  ce  que  les  hommes  font  par  eux-mêmes  et 
spontanément,  donne  à  leur  jugement  plus  da 
force  et  d'étendue. 

Il  se  peut  aussi  qu€  les  principes  de  régaîité 
démocratique  se  propagent  par  ce  genre  d'insti- 
tutions, qui  met  les  hommes  en  évidence  d'après 
leur  valeur  réelle,  et  non  d'après  leur  rang  dans 
ie  monde.  Les  associations  secrètes  apprenant 
quelle  est  la  puiàâance  du  nombre  et  de  la  ré- 
union, tandis  que  les  citoyens  isolés  sont,  pour 
ainsi  dire,  des  êtres  abstraits  les  uns  pour  les 
autre.  Sous  ce  rapport,  ces  associations  poi^r- 
ra-cnt  avoir  une  grande  inflaenre  dans  iiJa?  : 
mais  il  est  juste  cependant  de  connaître  que  Ia 
franc  maçonnerie  ne  s'occupe  en  général  que  des 
Intérêts  religieux  et  philosophiques. 

Ses   membres    se    divisent   entre    eux  en  deui 
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classes  ;  !a  franc-maçonnerie  philosophique,  et  la 
franc-maçonnerie  hermétique  ou  égyptienne.  La 
première  a  pour  objet  l'églsse  intérieure ,  ou  le 
développement  de  la  spiritualité  de  l'ame;  la  se 
conde  se  rapporte  aux  sciences,  à  celles  qui  s'oc- 
cupent des  secrets  de  la  nature.  Les  frères  rose- 
croix,  entre  autres,  sont  un  des  grades  de  la 
franc-maçonnerie;  et  les  frères  rose-croii,  dans 
l'origine,  étaient  alchimistes. 

D^  tout  tcms,  et  dans  tous  les  pays,  il  a  exis- 
té des  associations  secrètes,  dont  les  membres 
avaient  pour  but  de  se  fortifier  mutuellement 
dans  la  croyance  à  la  spiritualité  de  l'amc:  les 
mystères  dEleusîs  ,  chez  les  païens,  la  secte  des 
Esséniens  ,  chez  les  Hébreux  ,  étaient  fondés  sur 
cette  doctrine,  qu'on  ne  voulait  pas  profaner  en 
la  livrant  aux  pîaisaùtcries  du  vulgaire.  Il  y  a 
près  de  trente  ans  qu'à  Wilhelms-Bad  il  y  eut 
Bne  assemblée  de  francs. maçons  présidée  par  le 
duc  de  Brunswick:  cette  assemblée  avait  pour 
objet  la  réforme  des  francs-maçons  d'Allemagne; 
et  il  paraît  que  les  opinions  mystiques  en  géné- 
ral, et  celles  de  Saint  Martin  en  particulier,  in- 
flucrent  beaucoup  sur  cette  réunion.  Les  insti- 
tutions politiques,  les  relations  sociaies  ,  et  sou- 
vent même  celles  de  famille,  no  prennent  que  l'ex- 
térieur de  la  vie:  il  est  donc  naturel  que  de  tout 
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tems  on  ait  cherché  quelque  manière  intime  de 
se  reconnaître  et  de  s'entendre;  et  tous  ceux 
dont  le  caractère  a  quelque  profondeur  se  croient 
des  adeptes,  et  cherchent  à  se  distinguer  par 
quelques  signes  du  reste  des  hommes.  Les  as- 
tociations  secrètes  dégénèrent  avec  le  Icms;  ma:$ 
leur  principe  est  presque  toujours  un  sentiment 
d'enthousiasme  comprimé  par  la  société. 

Il  y  a  trois  classes  d'iliuminés;  les  illuminé* 
visionnaires,  et  les  illuminés  politiques.  La  pre- 
mière, celle  dont  Jacob  Bœhm,  et  dans  le  der- 
nier siècle,  Pasquilles  et  Saint  Martin  peuvent 
être  considérés  comme  le?  chefs,  tient  par  divers 
liens  à  cette  Eglise  intérieure,  sanctuaire  de  ral- 
liement pour  tous  les  philosophes  religieux:  ces 
illuminés  s'occupent  uniquement  de  la  religion, 
et  de  la  nature  interprétée  par  les  dogmes  de  la 
relig'on. 

Les  illuminer  visionnaires,  à  îa  tète  desqueî* 
on  doit  placer  ie  Suédois  S\vedcnborg  croient 
que  par  la  puissance  de  la  volonté  ils  peuvent 
faire  apparaître  des  morts  ,  et  opérer  des  mira- 
cles. Le  feu  roi  de  Prusse,  Frédéric  Guillaume, 
a  été  induit  en  erreur  par  la  crédulité  de  cea 
hommes,  ou  par  leurs  ruses  ,  qui  avaient  l'appa- 
rence <le  la  crédulité.  .Les  illuminés  idéalistes 
dédaignent  ces  illuminés  visionnaires  comme   des 
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diges, et  pensent  que  la  merveille  des  senlîmcns 
de  Tame  doit  l'emporter  à  elle  seule  sur  toutes 
les  autres. 

Enfin,  des  hommes  qui  n'avasent  pour  but  que 
de  s'cmpûrer  de  l'autorîté  dans  tous  les  états,  et 
de  se  faire  donner  des  places,  ont  pris  le  nom 
d'illuminés;  leur  chef  était  un  Bavarois,  Weiss- 
haupt,  ho?nme  d'un  esprit  supérieur,  et  qui  avait 
très-bien  senti  la  puissance  qu'on  pouvait  acqué- 
rir en  réunissant  les  forces  éparses  des  indivî. 
dus  ,  et  en  les  dirigeant  toutes  vers  un  même 
but.  Un  secret ,  quel  quM  soit ,  flatte  l'amour- 
propre  des  hommes;  et  quand  on  leur  dit  qu'ils 
sont  de  quelque  chose  dont  leurs  pareils  ne  sont 
pas,  on  acquiert  toujours  de  l'empire  sur  euT. 
L'amour  propre  se  blesse  de  ressembler  à  la 
multitude;  et  dès  qu'on  veut  donner  des  mar. 
ques  de  distinction  connues  ou  cachées,  on  est 
sûr  de  mettre  en  mouvcmentMiraagination  de  la 
vanité,  la  plus  active  de  toutes. 

Les  illuminés  politiques  n'avaient  pris  des  an- 
tres illuminés  que  quelques  signes  pour  se  re- 
connaître; mais  les  intérêts,  et  non  les  opinions, 
leur  servaient  de  point  de  ralliement.  Ils  avaient 
pour  but,  il  est  .vrai,  de  réformer  Torde  socia) 
sur  de  nouveaux  principes:    toutefois,  en  alten- 
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flant  rnccomplîssement  de  ce  grand  œuvre,  ce 
qu'ils  voulaient  d'abord,  c'était  de  s'emparer  des 
emplois  publics.  Une  telle  secte  a,  par^^out 
pays,  bien  des  adeptes  qui  s'initient  d'cuT-mêmes 
à  ses  secrets:  en  Allemagne,  cependant,  cette 
secte  est  la  seule  peut-être  qui  ait  été  fondée 
sur  une  combinaison  politique^  toutes  les  autres 
sont  nées  d'un  enthousiasme  quelconque  et  n'ont 
eu  que  la  recherche  de  la  véri4é  pour  but. 

Parmi,  les:. hommes  qui  s'efforcent  de  pénétrer 
les  secrets  de  la  nature,  il  faut  compter  les  al- 
chimistes, les  magnétiseurs,  etc.  Il  est  probable 
qu'il  y  a  beaucoup  de  folie  dans  ces  prétendues 
découvertes;  mais  qvi'y  peut  on  trouver  d'effra- 
yant? Si  l'on  arrivait  à  reconnaître  dans  les 
phénomènes  physiques  ce  qu'on  appelle  du  mer- 
reilleui,  on  en  aurait  avec  raison  de  la  joie.  Il 
y  a  des  momens  où  la  nature  paraît  une  ma* 
chine  qui  se  meut  constamment  par  les  mêmes 
ressorts;  et  c'est  alors  que  son  inflesible  régu- 
larité fait  peur:  maîs  quand  on  croit  entrevoir 
en  elle  quelque  chose  de  spontané  comme  la 
pensée,  un  espoir  confus  s'empare  de  l'ame  ,  et 
iLOus  dérobe  au  regard  fixe  de  la  nécessité. 

Au  fond  de  tous  ces  essais  et  de  tous  ces  sy8-| 
t-émes  scientifiques  et  philosophiques,  il  y  a  tou- 
jours   une    tendance    trcs-marquéc   vers  la  spiri* 
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tualité  de  l'ame.  Ceux  qaî  veulent  deviner  le» 
secrets  de  la  nature,  sont  très  opposés  aux  ma- 
tériaristes^:,  car  c'est  toujours  dans  la  pensée 
qu'ils  cherchent  la  solution  de  l'énigme  du  monde 
physique.  Sans  doute  un  tel  mouvement  dans 
les  esprits  pourrait  conduire  à  de  grandes  er- 
ri^urs  ;  mais  il  en  est  ainsi  de  tout  ce  qui  est 
«n'mc;    dès  qu'il  y  a  vie,  îl  y  a  danger. 

Les  efforts  individuels  finiraient  par  être  in- 
terdits, si  l'on  s'asservissait  à  la  méthode  qui  ré- 
içulariserait  les  mouvemcns  de  l'csprvt,  comme  la 
discipline  commande  ceux  du  corp«.  Le  pro- 
blèmc  consiste  donc  à  guider  les  facultés  sans 
les  comprimer  j  et  l'on  voudrait  qu'il  fut  pos- 
sible d'adapter  à  l'imagination  des  hommes  l'art 
encore  inconnu  de  s'élever  avec  des  ailes  ,  et  de 
diriger  le  vol  dans  les  airs. 


cil  A  FIT  EE    XXVIII. 
D»  la  conttvijrîatiùu  de  la  naturs. 

Efl  parlant  de  rinflucnce  de  la  nouvelle  philo- 
sophie sur  les  sciences,  j'ai  déjà  fait  mention  àê 
quelques-uns  des  nouveaux  principes  adoptés  en 
Allemagne,  relativement  à  l'étude  de  la  nature: 
mais  comme  la  religion  et  Tenthousiasme  on^ 
une  grande  part  dans  la  contemplation  de  i'uni- 
▼  ers,  j'indiquerai  d'une  manière  générale  les  ruet 
politiques  et  religieuses  qu'on  peut  recueillir  à 
cet  égard  dans  les  ouvrages  allemands. 

Plusieurs  physiciens  ,  guidés  par  un  senthneat 
de  piété»  ont  cru  devoir  s'en  tenir  a  Texamen 
des  causes  finales  ;  ils  ont  essayé  de  prouver  que 
tout  dans  le  monde  tend  au  maintien  et  au  bien 
être  physique  des  individus  et  des  eapeces.  On 
peut  faire»  ce  me  semble,  des  objectiva*  tr».-.* 
iorî(»  contre  ce  STStémc.    Sans  doute,  il  est  ahé 
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de  TOJr  que  dans  Tordre  des  choses  les  mojens 
répondent  admirablement  à  leurs  fins  ;  mais 
dans  cet  enchaînemeht  universel ,  où  s'arrêtent 
ces  causes  qai  sont  effets,  et  ces  eifels  qui 
sont  causes?  Veut  on  rapporter  tout  à  la  con- 
servation de  rhcmme  ;  on  aura  de  la  peine  à 
concevoir  ce  quelle  a  de  commun  avec  la  plupart 
des  êtres.  D'ailleurs  c'est  attacher  trop  de  prix 
à  l'eiislence  matérielle  que  de  la  donner  pour 
dernier  but  à  la  création. 

Ceux  qui,  malgré  la  foule  immense  des  mal- 
heurs particuliers,  attribuent  un  certain  genre 
de  bonté  à  la  nature»  la  considèrent  comme  un 
spéculateur  en  grand  qui  se  retire  sur  le  nom* 
bre.  Ce  S3?stème  ne  convient  pas  même  à  un 
gouvernemenl  ;  et  des  écrivains  scrupuleux  en 
économJe  politique  l'ont  combattu.  Que  serait-ce 
donc,  lorsqu'il  s'agit  des  intentions  de  la  Divini- 
té? Un  homme  religieusement  considéré,  est 
autant  que  la  race  humaine  entiérej  et  des  qu'on 
a  conçu  l'idée  d'une  ame  immortelle,  il  ne  doit 
pas  être  possible  d'admettre  le  plus  ou  le  moins 
d'importance  d'uii  individu  relati\ement  à  tous. 
Chaque  cire  iatell  gent  est  d'une  valeur  infinie, 
pviîsqu'il  doit  durer  toujours;  C'est  donc  d'à» 
près  un  point  de  vue  plus  élevé  que  les  philo- 
sophes allemands  ont  considéré  l'univers. 
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H  en  est  qui  croient  voir  en  tout  deux  prin- 
cipes, ceiui  du  bien  et  celui  du  mal,  se  combat- 
tant sans  cesse;  et  soit  qu'on  attnbue  ce  combat 
à  une  puissance  infcrnaie,  soit,  ce  qui  est  pl»8 
simple  à  penser  ,  que  le  monde  physique  puisse 
ûlre  l'image  des  bons  et  des  mauvais  pencbans 
de  riiomme  ,  toujours  est-il  vrai  que  ce  monde 
oITre  à  l'observation  deux  faces  absolument  con- 
traircf.     > 

li  T  a,  l'on  ne  saurait  le  nier,  un  côté  terrible 
dans  la  nature,  comme  dans  le  coeur  liumain;  et 
l'on  y  sent  une  redoutable  puissance  de  colère. 
Quelle  que  soit  la  bonne  intention  des  partisans 
de  l'optimisme  ,  plus  de  profondeur  se  fait  re- 
marquer, ce  me  semble ,  dans  ceux  qui  ne  nient 
pas  le  mal,  mais  qui  comprennent  la  connexion 
de  ce  mal  avec  la  liberté  de  l'homme»  avec  Tim- 
mortalité  qu'elle  peut  lui  mériter. 

Les  écfivû"ns  mystiques,  dont  j'ai  parlé  dans 
les  chapitres  précedens,  Toient  dans  l'homme  l'a- 
brégé du  monde  j  et  dans  le  monde  l'emblème 
des  dogmes  du  christianisme.  La  nature  leur 
parait  l'image  corporelle  de  la  Divinité;  et  ils  sa 
plongent  toujours  plus  avant  dans  la  signiûcifr 
lion  profonde  des  choses  et  des  êtres. 

Parmi  les  écrivains  allemands  qui  se  sont  oc- 
cupés de  la  contemplation  de  la  nature  sous  d^s 
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rapports  reb'g'eox,  deux  inér;îcnt  une  attention 
particulière:  Novalis  comme  poète,  et  Schubert 
comme  physicien.  Novalis,  homme  d'une  nais- 
sance illustre,  était  initié  des  sa  jeunesse  dani 
le*  études  de  tout  genre  que  la  nouvelle  écoU 
8  développées  en  Allemagne;  mais  son  ame 
pieuse  a  donné  un  grand  caractère  de  simplicité 
à  ses  poésies.  11  est  mort  à  vingt  six  ans;  et 
«'est  lorsqu'il  n'était  déjà  plus,  que  les  chants 
religieux  qu'il  a  composés  ont  acquis  en  Alle- 
magne une  célébrité  touchante.  Le  père  de  ce 
)cune  homme  est  Moravc;  et,  quelque  temt 
après  la  mort  de  son  fils,  il  alla  visiter  «ne 
communauté  de  ses  frères  en  religion;  et  dans 
leur  église  il  entendit  chanter  les  poésies  de  son 
fijs,  que  les  Moravcs  avaient  choisies  pour  s'édi- 
fier, sans  en  connaître  l'auteur. 

Parmi  les  œuvres  de  Kovalis,  on  distingue  des 
bjmnes  à  la  nuit,  qui  peignei^t  avec  une  grande 
force  le  recueillement  qu'elle  fait  naître  dans 
Tarae.  L'éclat  du  jour  peut  convenir  à  la  joyeuse 
doctrine  du  paganisme;  mais  le  ciel  étoile  parait 
le  véritable  temple  du  culte  le  plus  pur.  C'est 
dans  l'obscurité  des  nuits,  dit  un  poète  allemand, 
que  l'immortalité  s'est  révélée  à  l'homme:  la 
lumière  du  soleil  éblouit  les  yeux  qui  croient 
Toir.     Dei  stances  de  Novalis  sur   la  vie  des  mi- 
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neurs  renferment  une  poésie  animée,  d'an  très- 
grand  ctîct;  il  interroge  la  terre  qu'on  rencon- 
tre dans  les  profondeurs ,  parce  qu'elle  fut  le 
témoin  des  diverses  révolutions  que  la  nature  a 
subies;  et  il  exprime  un  désir  énergique  de  pé- 
nétrer toujours  plus  avant  vers  le  centre  du 
globe.  Le  contraste  de  cette  immense  curiosité 
avec  la  vie  si  fragile  qu'il  faut  exposer  pour  la 
satisfaire,  cause  une  émotion  sublime.  L'homme 
est  placé  sur  la  terre  entre  l'infini  des  cieux  et 
l'inlini  des  abîmes;  et  sa  vie,  dans  le  tems,  eat 
aussi  de  même  entre  deux  éternité?;.  De  toutes 
parts  entouré  par  des  idées  et  des  objets  sans 
bornes  ,  des  pen&ces  innombrables  lui  apparais- 
sent, comme  des  milliers  de  lumières  qui  se 
confondent  et  l'éblouissent. 

Kovaîis  â  beaucoup  écrit  sur  la  nature  en  gé- 
néral :  il  se  nomme  lui-même,  avec  raison,  le 
disciple  de  Sais,  parce  que  c'est  dans  cette  ville 
qu'était  fondé  le  temple  d'Isis,  et  que  les  tradi- 
tions qui  nous  restent  des  mystères  des  Egyp- 
tiens, portent  à  croire  que  leurs  prêtres  avaient 
une  connaissance  approfondie  des  lois  de  l'uni- 
vers. 

•  L'homme  est  avec  la  nature,  dit Novafis^  dan» 
des  relations  presque  aussi  variées,  presque 
aussi  inconcevables  que  celles  qu'il  entretient  are» 
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ses  semblables;  et  comme  elle  se  met  à  la  por-j 
tce  des  enfans,  et  se  complaît  avec  leurs  simples 
cœurs,  de  même  elle  se  montre  sublime  aux  cs« 
prils  élevés,  et  divine  aux  cires  divins.  L'amour 
de  la  nature  prend  diverses  formes;  et  tandis 
qu'elle  n'eiciîe  dans  les  uns  que  la  joie  et  Ja 
volupté  ,  elle  inspire  aux  autres  la  religion  la 
plus  pieuse ,  celle  qui  donne  à  toute  la  vie  une 
direction  et  un  appui.  Déjà  chez  les  peuples 
anciens  il  y  avait  des  âmes  sérieuses  pour  qui 
l'univers  était  l'image  de  la  Divinité,  et  d'autres  j 
qui  se  croyaient  seulement  invitées  au  festin 
qu'elle  donne  :  l'air  n'était,  pour  ces  convives  de 
l'existence ,  qu'une  boisson  rafraîchissante;  ie^ 
étoiles,  que  des  flambeaux  qui  présida'enî  aui 
dansas  pendans  la  nuit;  et  les  plantes  et  les  anî 
mauï,  que  les  magnifiques  apprêts  d'un  spiecdid(j 
repas:  la  nature  ne  s'offrait  pas  à  leurs  jeui 
comme  un  temple  majestueux  et  tranquille,  ma?; 
comme  le  théâtre  brillant  de  fctes  toujours  nou 
rellos 

•  Dans  ce  même  fems  néanmoins,  des  esprit 
plus  profonds  s'occupaient  sans  relâche  à  re 
construire  le  monde  idéale,  dont  les  traces  avaien 
déjà  disparu;  ils  se  partageaient  en  frères  le! 
travaux  les  plus  sacrés  ;  les  uns  chcrchaieni 
à  reproduire,    par    la  musique,    les  voix  de  l.L. 
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forêt  et  de  Ta-r  j  les  autres  imprimaient  l'image 
et  le  pressentiment  d'une  race  plus  noble  sur  la 
pierre  et  sur  l'airain»  changeaient  les  rochers  en 
e<iificcs,  et  mettaient  au  jour  les  trésors  cachés 
dans  la  terre.  La  nature,  civilisée  par  l'homme, 
sembla  répondre  à  ses  souhaits  :  Timaginalion  de 
l'artiste  osa  l'ànicrrogcr  ,  et  Tâgc  d'or  parut  re- 
naître à  l'aide  de  la  pensée. 

»  I!  faut,  pour  connsîsre  la  nature,  devenir  un 
avec  clic.  Une  vie  poétique  et  recueillie,  une 
eme  sainte  et  religieuse,  toute  la  force  et  toute 
la  ûeur  de  l'eiistence  humaine,  sont  nécessaires 
pour  la  comprendre;  et  le  véritable  observateur 
c«t  celui  qui  sat  découvrir  l'analogie  de  ccîte 
nature  avec  l'homme,  et  celle  de  l'homme  avec 
le  ciel  V 

Svhubert  a  composé  sur  la  nature  un  livre 
qu'on  ne  saurait  se  lasser  de  lire ,  tant  il  est 
rempli  d'idée»  qui  excitent  à  la  méditation;  il 
présente  le  tableau  des  effets  nouveaux,  dont 
reiichaîr.emcnt  est  conçu  sous  de  nouveaux  rap- 
ports. Deux  idées  prmcipales  restent  de  son  ou- 
vrage: les  Ind'cns  cro-ent  à  la  méiempçycose 
descendante,  c'est  à-dire  à  ce'Ie  qui  condamne 
l'âme  de  Ihomme  à  passer  dans  les  animaux  et 
dans  les  plantes,  pour  le  punir  d'avoir  mal  usé 
de  la  vie.      L'on  peut  difdcilement  se  figurer  un 
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système  d'une  plus  profonde  tristesse;  et  les  ou- 
vrages des  Indiens  en  portent  la  douloureuse 
empreinte.  On  croit  roir  partout,  dans  les  ani- 
maux et  les  plantes,  la  pensée  captive  et  le  sen- 
timent renfermé,  s'efforcer  en  vain  de  se  dégager 
des  formes  grossières  et  muettes  qui  les  enchai- 
lîent.  Le  système  de  Schubert  est  plus  conso- 
lant; il  se  représente  la  nature  comme  une  mé- 
tempsycose ascendante,  dans  laquelle,  depuis  la 
pierre  ^jusqu'à  l'existence  humaine  ,  il  y  a  une 
promotion  continuelle  qui  fait  a^arrcer  le  prin- 
cipe vital  de  degrés  en  degrés  ,  jusqu'au  pcrfec- 
t'.onnemect  le  plus  complet. 

Schubert  croit  aussi  qu'il  a  existé  des  époques 
où  1  homme  avait  un  sentiment  si  vif  et  si  délicat 
des  phénomènes  existans  ,  qu'il  devinait,  par  ses 
propres  impressions  ,  les  secrets  ]as  plus  caché» 
de  la  nature.  Ces  facultés  primitives  se  sont 
émoussées;  et  c'est  souvent  l'irritabilité  maladive 
des  nerfs  cri  ,  en  affaiblissant  la  puissance  du 
raisonnement,  rend  à  l'homme  Tinstinct  qu'il  de- 
vait jadis  a  la  plénitude  même  de  ses  forces.  Les 
travaux  des  philosophes,  des  savans  et  des  poè- 
tes, en  Alicmagne  ,  ont  pour  but  de  d^m'nuer 
Tarifle  puis<«aiice  du  raisonnement,  sans  obscur- 
cir en  rien  les  lumières.     C'est   ainsi    que    l'ima- 
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le  phénix,  des  cendres  de  toutes  les  erreurs. 

La  plupart  des  physiciens  ont  voulu  expliquer, 
ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  la  nature  comme  un 
bon  gouvernement,  dans  lequel  tout  est  conduit 
d'après  de  sages  principes  administratifs:  mais 
c'est  en  vain  qu'on  veut  transporter  ce  système 
-prosaïque  dans  la  création.  Le  terrible  ni  même 
le  bcrtu  ne  sauraient  être  expliqués  par  cette 
théorie  circonscrite;  et  la  nature  est  tour  à  tour 
trop  cruelle  et  trop  magnifique  pour  qu'on  puisse 
la  soumettre  au  genre  de  calcul  admis  dans  le 
jugement  des  choses  de  ce  monde. 

Il  y  a  des  objets  hideux  en  eux-mêmes  ,  dont 
l'impression  sur  nous  est  inexplicable;  de  certai- 
nes formes  de  plantes,  de  certaines  combinaisons 
de  couleurs,  révoltent  nos  sens  ,  bien  que  nous 
ne  puissions  nous  rendre  compte  des  causes  de 
cette  répugnance:  on  dirait  que  ces  contours 
disgracieux  ,  que  ces  images  rebutantes,  rappel- 
lent la  bassesse  et  la  perfidie,  quoiqùç  rien  dans 
les  analogies  du  raisonnement  ne  puisse  etpli- 
quer  une  telle  association  d'idées.  La  ph}siûno« 
mie  de  l'homme  ne  tient  point  uniquement,  com- 
me lont  prétendu  quelques  écrivains,  au  dessein 
plus  ou  moins  prononcé  des  traits:  il  passe  dans 
le  regard  et  dans  les  mouvemens  du  visage,    je 
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ne  sais  quelle  eipression  de  Tan?^  impossible  à 
méconnaître;  et  c'est  surtout  dans  la  figure  hu- 
maine qu'on  apprend  ce  qu'il  y  a  d'exîraordi- 
raire  et  d'inconnu  dans  les  harmonies  de  l'es- 
prit et  du  corps. 

Les  accidens  et  les  malheurs,  dans  l'ordre  phT« 
sîque,  ont  quelque  chose  de  si  rapide,  de  si  im- 
pitoyable, de  si  inattendu,  qu'ils  paraissent  tenir 
du  prodige:  la  maîadie  et  ses  fureurs  sont  com- 
me  une  vie  méchante  qui  s'empare  tout  à  coup 
de  la  vie  paisible.  Les  affections  du  cœur  noua 
font  sentir  la  barbarie  de  cette  nature  qu'on 
veut^nous  représenter  comme  si  douce.  Que  de 
dangers  menacent  une  tète  chérie!  Sous  combien 
de  métamorphoses  la  mort  ne  se  dégu'se  t-elle 
pas  autour  de  nous!  il  n*y  a  pas  un  beau  jour 
qui  ne  puisse  receler  la  foudre;  pas  une  fleur 
dont  les  sucs  ne  puissent  être  empoisonnés,  pas 
un  soufûe  de  l'air  qui  ne  puisse  apporter  aveo 
lui  une  contagion  funeste;  et  la  nature  semble 
une  amante  jalouse  prête  à  percer  le  sein  de 
l'homme,  au  moment  même  où  il  s'enirre  de  ses 
dons. 

Comment  comprendre  le  but  de  tous  ces  phé- 
nomènes, si  l'on  s'en  tient  à  l'enchaînement  or- 
dinaire de  nos  manières  de  juger  ?  Comment 
peut-on  considérer  les  animaux,  sans  se  plonger 
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dans  l'étonncment  que  fait  naifre  leur  mystérieuse 
existence?  Un  poète  les  a  nommés  les  rt>>es  de 
la  nature,  dont  Thomme  est  h  rcvjil.  D.ins  quel 
but  ont  ils  été  créés?  Que  signifient  ces  regard» 
qui  semblent  couverts  d'un  nuage  obscur  ,  der- 
rière lequel  une  idée  voudrait  se  faire  jour? 
Quels  rapports  ont-ils  avec  nous?  Qu'est  ce  que 
la  part  de  vie  dont  ils  Jouissent?  Un  oiseau  sur- 
vit à  l'homme  de  génie;  et  je  ne  sais  quel  bizarre 
désespoir  saisit  le  cœur,  quand  on  a  perdu  ce 
qu'on  aime,  et  qu'on  voit  le  souffle  del'esistence 
animer  encore  un  insecte,  qui  se  meut  sur  la 
terre,  d'où  le  plus  noble  objet  a  dispara, 

La  contemplation  de  la  nature  accable  la  pensée: 
on  se  sent  avec  elle  des  rapports  qui  ne  tiennent 
ni  au  bien  ni  au  mal  qu'elle  peut  nous  faire;  mais 
son  ame  visible  vient  chercher  la  nôtre  dan? 
notre  sein,  et  s'entretient  avec  nous.  Quand  !e« 
ténèbres  nous  épouvantent  ce  ne  sont  pas  tou- 
jours les  périls  auxquels  ils  nous  exposent  quo 
nous  redoutons;  mais  c'est  la  svmpatbie  de  la 
nuit  avec  tous  les  genres  de  privations  et  do 
douleurs  dont  nous  sommes  pénétrés.  Le  soleil, 
au  contraire  ,  est  comme  une  émanation  de  ia 
Divinité,  comme  le  messager  éclatant  d'une  prière 
exaucée  :  ses  rayons  descendent  sur  la  terre, 
non  seulement  pour  guider  les  travaux  de  l'hom- 
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ïne,    mais    pour    exprimer   do   l'amour   a  la  na- 
ture. 

Les  (leurs  se  tournent  vers  la  lumière,  ajin  de 
l'accaeillir:  elles  se  referment  pendant  la  nuit; 
et,  le  matin  et  le  soir,  elles  semblent  exhaler  en 
parfums  leurs  hymnes  de  louanges.  Quand  on 
élève  ces  fleurs  dans  l'obscurité,  pâles,  elles  ne 
revêtent  plus  leurs  couleurs  accoutumées:  mais 
quand  on  les  rend  au  jour,  le  soleil  réfléchit  en 
elles  ses  rajoms  variés  comme  dans  l'arc  en  ciel; 
et  l'on  dirait  qu'il  se  mire  avec  orgueil  dans  la 
beauté  dont  il  les  a  parées.  Le  sommeil  des 
végétaux,  pendant  de  certaines  heures  et  de  cer- 
taines saisons  de  l'année,  est  d'accord  avec  le 
mouvement  de  la  terre;  elle  entraîne  dans  les 
régions  qu'elle  parcourt,  la  moitié  des  plantes, 
des  animaux  et  des  hommes  endormis.  Les  pas- 
sagers de  ce  grand  vaisseau  qu'on  appelle  le 
monde,  se  laissent  bercer  dans  le  cercle  que  dé- 
crit leur  voyageuse  demeure.     ' 

La  paix  et  la  discorde,  l'harmonie  et  la  dis- 
sonance qu'un  lien  secret  réunit,  sont  les  pre- 
m'.ères  lois  de  la  nature;  et,  soit  qu'elle  se  mon- 
tre redoutable  ou  charmante,  l'unité  sublime  qui 
la  caractérise  se  fait  toujours  reconnaître.  La 
flamme  se  précipite  en  vagues  comme  les  tor- 
tens;    les    nuages   qui   parcourent   les  airs  pren* 
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cent  quelquefois  la  forme  des  montagnes  et  des 
vallées,  et  semblent  imiter  en  se  jouant  l'image 
de  la  t^rre.  Il  est  dit  dans  la  GcJiése ,  »que  le 
Tout  Puissant  sépara  les  eaux  de  la  terre  des 
eaux  du  ciel,  et  les  suspendit  dans  les  airs,  v  Le 
ciel  est  en  effet  un  noble  allié  de  l'Océan;  l'azur 
du  firmament  se  fait  voir  dans  les  ondes  ,  et  les 
ragues  se  peignent  dans  les  nues.  Quelquefois, 
quand  l'orage  se  prépare  dans  l'atmosphère,  la 
mer  frémit  au  loin  ;  et  l'on  dirait  qu'elle  répond, 
par  le  trouljle  de  ses  flots,  au  mystérieux  signal 
qu'elle  a  reçu  de  la  tempête. 

M.  de  Huraboldt  dit,  dans  ses  «Vues  scienti- 
fiques et  poétiques  sur  l'Amérique  méridionale,» 
qu'il  a  été  témoin  d'un  phénomène  observé  dans 
l'Egypte  qu'on  appelle  mirage.  Tout -à -coup 
dans  les  déserts  les  plus  arides,  la  réverbération 
de  l'air  prend  l'apparence  des  lacs  ou  de  la  mer; 
et  les^  animaux  eux  mêmes,  haletant  de  soif,  s'é- 
lancent vers  ces  images  trompeuses,  espérant  s^y 
d'ésaltérer.  Les  diverses  figures  que  la  gelée 
trace  sur  le  verre  offrent  encore  un  nouvel 
exemgle  de  ces  analogies  merveilleuses  ;  les  va. 
peurs  condensées  par  le  froid  dessinent  des  pay- 
sages semblables  à  ceux  qui  se  font  remarquer 
dans  les  contrées  septentrionales  :  des  forêts  de 
pins ,    des  montagnes  iiérissées  reparaissent  sous 
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ces  blanches  couleurs;    et  la    nature  glacée  se 
plaît  à  contrefaire   ce  que   la   nature  animée  a 
produit. 

Non-seulement  la  nature  se  répète  ellemême; 
mais  elle  semble  vouloir  imiter  les  ouvrages  des 
hommes ,  et  leur  donner  ainsi  un  témoignage 
singulier  de  sa  correspondance  avec  eux.  On 
raconte  que^  dans  les  îles  Toisines  du  Japon,  les 
nuages  présentent  aux  regards  l'aspect  de  bâti- 
mèns  réguliers.  Les  beaux  arts  ont  aussi  leur 
type  dans  la  nature;  et  ce  luie  de  l'existeùco 
est  plus  soigné  par  elle  encore  que  rexistenco 
même:  la  symétrie  des  formes,  dans  le  règne 
Tététal  et  minéral,  a  servi  de  modèle  aux  archi- 
tectes; et  le  reflet  des  objets  et  des  couleurs 
dans  Tonde  donne  Tidée  des  illusions  de  la  pein* 
ture:  le  Tcnt ,  dont  le  murmure  se  prolonge 
«ous  les  feuilles  tremblantes,  nous  révèle  la  mu- 
sique; et  l'on  dit  même  que  sur  les  côtes  d« 
l'Asie  où  l'atmosphère  est  plus  pure ,  on  entend 
quelquefois  le  soir  une  harmonie  plaintive  et 
douce,  que  la  nature  semble  adresser  à  Thommc, 
afin  de  lui  apprendre  qu'elle  respire ,  qu'elle 
aime  et  qu'elle  souffre. 

Souvent,  à  l'aspect  d'une  belle  contrée,  on 
est  tenté  de  croire  qu'elle  a  pour  unique  but 
à'exctter  en  nous  des  senliraens  élevés  et  nob'es. 
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Je  ne  sais  quel  rapport  ciiste  entre  les  cicai  el 
la  fierté  du  cœur,  entre  les  rayons  de  la  lune 
qui  reposent  sur  la  montagne  et  le  calme  de  la 
conscience;  mais  ces  objets  nous  parlent  un 
beau  langage,  et  Ton  peut  s'abandonner  au  tre»« 
sailleraent  qu'ils  causent;  lame  s'en  trouvera 
bien.  Çuand,  le  soir,  à  l'extrémité  du  paysage, 
le  ciel  semble  toucher  de  si  prés  à  la  terre,  1'^ 
magination  se  figure,  par  delà  Thorison,  un  asila 
de  l'espérance,  une  patrie  de  l'amour;  et  la  na- 
ture semble  répéter  s'Uencicusement  que  rbom- 
me  est  immortel. 

La  succession  continuelle  de  mort  et  de  nais» 
sance,  dont  le  monde  physique  est  le  théâtre, 
produirait  l'impression  la  plus  douloureuse,  sJ 
Ion  ne  croyait  pas  y  voir  la  trace  de  la  résur- 
rection de  toutes  choses;  el  c'est  le  véritable 
point  de  rue  religieux  de  la  contemplation  de  la 
nature,  que  cette  manière  de  la  considérer.  On 
finirait  par  mourir  de  pitié  ,  si  l'on  se  bornait 
en  tout  à  la  terrible  idée  de  l'irréparable:  ai^ 
cun  animal  ne  péiit  sans  qu'on  ne  puisse  le  re- 
gretter ;  aucun  arbre  ne  tombe  sans  que  l'idée 
qu'on  ne  le  r^crra  plus  dans  sa  beauté  n'excit« 
cn*nous  une  réflexion  douloureuse.  Enfin,  les 
objets  inanimés  eux-mêmes  font  mal,  quand  leur 
décadence  oblige  à  s'en  séparer:    la  maison,    lei 
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meubles  qui  ont  servi  à  ceur  que  nous  avons 
atmés,  nous  intéressent;  et  ces  objets  mêmes 
ejcitent  en  nous  quelquefois  une  sorte  de  sym- 
pathie indépendante  des  souvenirs  qu'ils  retra- 
cent :  on  regrette  la  forme  qu'on  leur  a  connue, 
comme  si  cette  forme  en  faisait  des  êtres  qui 
nous  ont  vus  vivre,  et  qui  devaient  nous  voir 
mourir.  Si  le  tems  n'avait  pas  pour  antidote 
It'lernité,  on  s'attacherait  à  chaque  moment  pour 
le  rerenir,  à  chaque  son  pour  le  fixer,  à  chaque 
regard  pour  en  prolonger  l'éclat;  et  les  Jouis- 
sances n'eiisleraient  que  l'instant  qu'il  nous  faut 
pour  sentir  qu'elles  passent,  et  pour  arroser  de 
larn^es  leurs  traces,  que  l'abîme  des  jours  doit 
aussi  dévorer. 

Une  réflexion  nouvellç  m'a  frappée  ,  dans  les 
écrits  qui  m'ont  été  communiqués  par  un  homme 
dont  l'imagination  est  pensive  et  profonde:  il 
compare  ensemble  les  ruines  de  la  nature,  celles 
de  l'art  et  celles  de  l'humanité.  »  Les  premièresi 
dit-il,  sont  philosophiques;  les  secondes  poéti 
ques,  et  les  dernières  mystérieuses.  »  Une  chose 
bien  digne  de  remarque,  en  effet,  c'est  l'action 
Bi  différente  des  années  sur  la  nature,  suf  les 
ouvrages  du  génie  et  sur  les  créatures  vivantes. 
Le  tems  n'outrage  que  l'homme:  quand  les  ro- 
chers s'écroulent,  quand  les  montagnes  s'abîment 
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dans  les  vallées ,  la  terre  change  seulement  de 
face;  un  aspect  nouveau  excite  dans  notre  esprit 
de  nouvelles  pensées,  et  la  force  vivifianîe  subît 
une  métamorphose,  mais  non  un  dépérissement  : 
les  ruines  des  beaux  arts  parlent  à  l'imagination; 
elle  reconstruit  ce  que  le  tcms  a  fair  disparaître, 
et  jamais  peut  être  un  chef-d'œuvre  dans  tout 
son. éclat  n*a  pu  donner  Tidée  de  la  grandeur 
autant  que  les  ruines  mêmes  de  ce  chef-d'œuvre. 
On  se  représente  les  raonumens  à  demi  détruits, 
revêtus  de  toutes  les  beautés  qu'on  suppose  tou- 
jours à  ce  qu'on  regrette:  mais- qu'il  est  loin 
d'en  être  ainsi  des  ravs.^es  de  la  vieillesse! 

A  peine  peut-on  crc're  que  la  jeunesse  cni- 
bellissait  ce  visage ,  dont  la  mort  a  déjà  pria 
possession:  quelques  phvsîonomies  échappent  psr 
la  sp'endeur  de  Tame  à  la  dj^radâtion;  mais  la 
figure  humaine,  dans  fa  décadence,  prend  sou- 
vent une  eîpress^'on  vulgaire,  qui  permet  à  peine 
la  pitié.  Les  animaux  perdent  avec  les  années, 
il  est  vrai,  leur  force  et  leur  agilités  mais  Titt- 
carnat  de  la  vie  ne  se  change  point  pour  eux 
en  livides  couleurs;  et  leurs  yeux  éteints  ne  res- 
semblent pas  à  des  .'impes  funéraires,  qui  jet- 
tent de  pâles  clartés  sur  un  visage  flétri» 

Lors  raêma  qu'a  la  fleur  de  l'âge  la  vie -«e 
relire  du  sein  d?  rhomme,    ni    ludmiration    que 


544 
font  naître  les  boulerersemens  de  la  nature,  ni 
rintérêt  qu'excitent  les  débris  des  monumens,  ne 
peuvent  s'attacher  au  corps  inanimé  de  la  plus 
belle  des  créatures.  L*amour  qui  chérissait  cette 
figure  enchanteresse,  Tamour  ne  peut  en  support 
ter  les  restes  ;  et  rien  de  Thomme  ne  demeure 
après  lui  sur  la  terre,  qui  ne  fasse  frémir ,  mô- 
me ses  amis. 

Ah  î  quel  enseJgnemcnt ,  que  les  horreurs  de 
la  desiruction  acharnée  ainsi  sur  la  race  humaine  î 
K'estce  pas  pour  annoncer  â  l'homme  que  sa 
▼ie  est  ailleurs  ?  La  nature  Ihumilierait  •  elle 
à^ce  point,  si  la  Divinité  ne  voulait  pas  le  re- 
lever? 

Les  Traies  causes  finales  de  la  nature,  ce  sont 
ses  rapports  avec  notre  amc  et  avec  notre  sort 
hmmortet:  les  objets  physiques  eui-mèmes  ont 
une  desticaton  qui  ne  se  borne  point  à  la  courte 
existence  de  l'homme  ici  bas;  ils  sont  là  pour 
concourir  au  développement  de  *nos  pensées,  à 
Tœuvre  de  notre  vie  mora'e.  Les  phénomènes 
de  la  nature  ne  doivent  pas  être  compris  seule- 
ment d'après  les  lois  de  la  matière,  quelque 
bien  combinées  qu'elles  soient;  i's  ont  un  sens 
phito'^oph'.que  et  un  but  religieux,  dont  la  con- 
templation la  plus  attentive  ne  pourra  jamais 
•onnaître  toute  l'étendue. 


CHAPITRE   XXVUI. 

Ds  t enthousiasme. 

Beaucoup  de  gens  sont  prévenus  contre  l'en- 
thousiasme: ils  le  confondent  avec  le  fanatisme; 
et  c'est  une  grande  erreur.  Le  fanatisme  est 
une  passion  eicluslve,  dont  une  opinion  est  l'ob- 
jet :  rcnthous'asme  se  rallie  à  Tliarmonie  univer- 
selle; cVst  l'amour  du  beau,  l'élévation  de  l'arae, 
la  jouissance  du  dévouem.ent,  réunis  dans  un 
même  sentiment,  qui  a  de  U  grandeur  et  du 
calme.  Le  sens  de  ce  mot ,  chez  les  Grecs ,  ea 
est  la  plus  Dobie  définition  :  l'enthousiasme  sig- 
nifie, Dieu  en  nous.  En  etfct ,  quand  L'existence 
de  l'iiomme  est  expansive,  elle  a  quelque  chose 
de  divin. 

Tout  ce  qui  nous  porte  à  sacrifier  nofre  pro- 
pre bien-être,  ou  notre  propre  vie,  est  presque 
toujours  de   reathouslasme  :    car  le  droit  chemin 
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de  la  raison  égoïste  doit  être  de  se  prendre  soi- 
même  pour  biit  de  tous  ses  efforts,  et  de  n'esti- 
mer dans  ce  monde  que  la  santé,  l'argent  et  le 
pouvoir.  Sans  doute  la  conscience  suffit  pour 
conduire  le  caractère  le  plus  froid  dans  la  route 
de  la  vertu;  mais  reulhousiasme  est  à  la  cons- 
cience ce  que  l'honneur  est  au  devoir  :  il  y  a  en 
nous  un  superflu  d'ame  qu'il  est  doux  de  consa- 
cre à  ce  qui  est  beau,  quand  ce  qui  est  bien  est 
accompli.  Le  génie  et  l'imagination  ont  aussi 
besoin  qu'on  soigne  un  peu  leur  bonheur  dans 
ce  monde;  et  la  loi  du  deroir  ,  quelque  sublime 
qu'elle  soit,  ne  suffit  pas  pour  faire  goûter  tou- 
tes les  merveilles  du  cœur  et  de  la  pensée. 

On  ne  saurait  le  nier,  les  intérêts  de  Ja  per- 
gonnalité  pressent  l'homme  de  toutes  parts:  il  f 
a  même  dans  ce  qui  est  vulgaire  une  certaine 
jouissance  dont  beaucoup  de  gens  sont  très-sus- 
ceptibles ;  et  l'on  retrouve  souvent  les  traces  de 
penchans  ignobles  sous  l'apparepce  des  manières 
les  plus  distinguées.  Les  taîens  supérieurs  ne  ga- 
rantissent pas  toujours  de  cette  nature  dégradée, 
qui  dispose  sourdement  de  l'existence  des  hom- 
mes,  et  leur  fait  placer  leur  bonheur  p^us  bas 
qu'eux-mêmes.  L'enthousiasme  seul  peut  contre- 
balancer la  tendance  à  légoïsme  ;  et  c'est  à  ce 
signe   divin   a^'il   faut    reconnaître   les  créatures 
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immortelle*.  Lorsque  voua  parles  à  quelqu'un 
lur  des  sujets  digne»  d'un  Baint  respect,  tous 
apercevc»  d'abord  s'il  éprouve  un  noble  frémis- 
lement,  si  son  cœur  bat  pour  des  senlimens  éle- 
rés,  s'il  a  fait  alliance  arec  l'autre  vie,  ou  bien 
s'il  n'a  qu'un  peu  d'esprit  qui  lui  sert  à  diriger 
le  mécanisme  de  l'existence.  Et  qu'est  ce  dont 
que  l'être  humain,  quand  on  ne  voit  en  lui 
qu'une  prudence  dont  son  propre  avantage  est 
l'objet?  L'instinct  des  animaux  vaut  mieux;  car 
il  est  quelquefois  généreux  et  fier:  mais  ce  cal- 
cul, qui  semble  l'attribut  de  la  ra'son  ,  finit  par 
rendre  incapable  de  la  première  des  vertus,  le 
dévouement. 

Parmi  ceux  qui  s'essaient  à  tourner  les  senti 
mens  exaltés  en  ridicule,  plusieurs  en  sont  pour- 
tant susceptibles  à  leur  insu.  La  guerre,  fût, 
elle  entreprise  par  des  vues  personnelle»,  donne 
toujours  quelques  unes  des  jouissances  de  len 
thousiasme:  l'enivrement  d'un  jour  de  bstaille. 
le  plaisir  singulier  de  s'exposer  à  la  mort,  quand 
toute  notre  nature  nous  commande  d'aimer  U 
▼ie,  c'est  encore  à  l'enthousiasme  qu'il  faut  l'at* 
tribuer.  La  musique  militaire,  le  hennissement 
des  chevaux,  l'explosion  de  la  poudre,  cette 
foule  ^e  soldats  revêtus  des  mêmes  couleur», 
émus  par  le  même  désir,  se  rangeant  autour  des 
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inênïcs  bannières,  font  éprouver  nne  émotion 
qui  triomphe  de  Tinstincl  conservateur  de  l'exis- 
tence; et  cette  jouissance  est  si  forte,  que  ni  les 
fatigues,  ni  les  souffrances,  ni  les  périls,  ni  peu- 
vent en  déprendre  les"  âmes.  Quiconque  a  vécu 
de  cette  vie,  n'aime  qu'elle.  Le  but  atteint 
ne  satisfait  jamais:  c'est  l'action  de  se  risquer 
qui  est  nécessaire;  c'est  elle  qui  fait  pasr.cr 
l'enthousiasme  dans  le  sang;  et,  quoiqu'il  soit 
j  lus  pur  au  fond  de  l'ame  ,  il  est  encore 
d'une  noble  nature  ,  lors  même  qu'il  a  pu  deve- 
nir une  impulsion  presque  physique. 

On  accuse  souvent  l'enthousiasme  sincère  da 
ce  qui  ne  peut  être  reproché  qu'à  i'ci.thousiasme 
fcffecié;  plus  un  sentiment  est  beau,  plus  la 
r;\uss8  imitation  de  ce  sentiment  est  od.euse. 
l  surper  l'admiration  des  hommes  est  ce  qu'il  ;: 
a  de  plus  coupable;  car  on  tarit  en  eux  la 
source  des  bons  mouvcmens  en  les  faisant  rou- 
cir  de  es  àvo  r  éprouver,  Daflleurs  rien  n'eji 
oUiS  pén  b!c  que  'es  sons  faus  qui  semblent  sor- 
î  r  du  sanctuaire  mcmc  de  l'ame:  la  vanUé  peut 
R^mpa^cr  de  tout  ce  qui  est  extérieur;  il  c'en 
r»^ultera  d'âutre  mal  que  de  la  prétention  et  de 
la  disaràce  :  mais  quand  elle  se  met  à  contre- 
faire les  sentiments  les  plus  intimes,  il  semble 
quelle  viola  le  dernier   asile  où  l'on  espérait  lui 
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échapper.  Il  est  facile  cependant  de  reconnaître 
la  sincérité  de  l'enthousiasme;  c'est  une  mélod»e 
si  pure,  que  le  moindre  désaccord  en  détruit 
tout  le  charme:  ua  mot,  un  regard,  eipriment 
rémolion  concentrée  qui  répond  à  toute  une  vie. 
Les  personnes  qu'on  appelle  sévères  dans  le 
monde,  ont  très  sourent  en  elles  quelque  cho&<î 
d'exalté.  La  force  qui  soumet  les  autres  peut 
n'ctre  qu'un  froid  caicul:  la  force  qui  triomphe 
de  soi  même,  est  toujours  inspirée  par  un  senti- 
ment généreux. 

Loin  qu'on  puisse  redouter  les  eicés  de  l'en- 
tl.ousiasrae  ,  il  porte  peut  être  en  général  à  ia 
tendance  contemplative,  qui  nuit  à  la  puissance 
d'agir:  les  Allemands  en  sont  une  preuve;  au- 
cune nation  n'est  plus  capable  de  sentir  et  de 
penser  :  mais  quand  le  moment  de  prendre  un 
parti  est  arrivé,  l'étendue  même  des  conceptions 
nuit  à  ia  décision  du  caractère.  Le  caractère  et 
l'enthousiasme  d.nèrent  a  beaucoup  d'<=gards  ;  il 
faut  choisir  son  but  par  l'enthousasme  :  ma's 
l'on  doit  Y  marcher  par  le  caractère  ;  la  pensée 
n'est  lien  sans  l'enthousiasme,  ni  Tact  on  sans  le 
caractère;  l'enthousiasme  est  tout  pour  les  na- 
t  nT.=  »'»»pr,-sîreç  ;  le  raracrère  e^t  tout  pour  les 
nation<î  agissantes:  les  nation»  libres  ont  besoin 
de  l'un  et  de  l'autre. 
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L^égoïsmc  le  plaît  à  parler  sans  cesse  des  dâfï' 
gcrs  de  l'enthousiasme  j  c'est  une  véritable  déri- 
sion que  cette  prétendue  crainte:  si  les  habiles 
de  ce  monde  voulaient  être  sincères,  ils  diraient 
que  rien  ne  leur  convient  mieux  que  d'avoip 
alFaire  à  ces  personnes  pour  qui  tant  de  moyens 
sont  possibles  ,  et  qui  peuvent  si  facilement  re- 
noncer à  ce  qui  occupe  la  plupart  des  hommes. 

Cette  disposition  de  l'ame  a  de  la  force,  mal- 
gré sa  douceurj  et  celui  qui  la  ressent  sait  y 
puiser  une  noble  constance.  Les  orages  des 
passions  s'apaisent,  les  plaisirs  de  l'amour  propre 
se  flétrissent;  l'enthousiasme  seul  est  inaltérable: 
l'ame  eile-même  s'affaisserait  dans  l'existence  phy- 
sique ,  si  quelque  chose  de  fier  et  d'animé  ne 
l'arrachait  pas  au  vulgaire  ascendant  de  Tégois» 
me;  cette  dignité  morale,  à  laquelle  rien  ne  sau- 
rait porter  atteinte,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  ad- 
mirable dans  le  don  de  l'existence:  c'est  pour 
elle  que  dans  les  peines  les  plus  améres,  il  est 
encore  beau  d'avoir  vécu,  comme  il  serait  beaa 
de  mourir. 

Examinons  maintenant  l'influence  de  l'enthou- 
siasme sur  les  lumières  et  sur  ïe  bonheur.  Ce» 
dernières  réflexions  termineront  le  cours  de» 
pensces  auxquelles  les  différens  sujets  que  j'a- 
Tais  à  parcourir  m'ont  conduite. 


CHAPITRE  XXIX, 

Dt    tinfiucnee   de    T enthousiasme    eur   te*   lumierHt, 

Ce  chapitre  est,  à  quelques  égaras,  le  résumé 
de  tout  mon  ouvrage;  car  l'enihousiasme  étant 
la  qualité  vraimeot  distinctivc  de  la  nation  all(^ 
mande,  on  peut  juger  de  Tinfluence  qu'il  exerce 
fur  les  lumières,  d'après  les  progrès  de  l'esprit 
bumain  en  Allemagne.  L'enthousiasme  prête  d« 
la  TÎe  à  ce  qui  est  invisible,  et  de  l'intérêt  à  et 
qui  n'a  point  d'action  immédiate  sur  notre  bien^» 
être  dans  ce  monde:  il  n'y  a  donc  point  de  scn* 
timent  plus  propre  à  la  recherche  des  vérités 
abstraites;  aussi  sont  elles  cultivées  en  Allemagne 
avec  une  ardeur  et  une  lojauté  remarquables. 

Les  philosophes  que  l'enthousiasme  inspire, 
font  peut  être  ceux  qui  ont  le  plus  d'exactitudt 
et  de  patience  dans  leurs  travaux:  ce  sont  en 
même  tems  ceux  qui  songent  le  moins  à  briller; 
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lis  a'ment  la  science  pour  elle  même,  et  ne  se 
comptent  pour  rien,  dès  qu'il  s'agit  do  l'objet  de 
leur  culte.  La  nature  physique  sait  sa  marche 
Invariable  à  travers  la  destruction  des  individus: 
la  pensée  de  l'homme  prend  un  caractère  su- 
blime, quand  il  parvient  à  se  considérer  lu'- 
même  d'un  point  de  vue  universel;  il  sert  alors 
en  silence  aux  triomphes  de  la  vérité,  et  la  vé- 
rité est,  comme  la  nature,  une  force  qui  n'agit 
que  par  un  déveiopperaent  progressif  el  régulier- 

On  peut  dire  avec  quelque  raison  que  l'en» 
thousiasme  porte  à  l'esprit  de  système;  quand 
on  tient  beaucoup  à  ses  idées  ,  ou  voudrait  y 
tout  rattacher  :  mais  en  général  il  est  plus  aisé 
de  traiter  avec  les  opinions  Sjinccres  qu'avec  les 
opinions  adoptées  par  vanité.  Si  dans  les  rap 
ports  avec  les  hommes  on  n'avait  affaire  qu'à  ce 
qu'ils  pensent  réellement,  on  pourrait  facilcm-ent 
s'entendre:  c'est  ce  qu'ils  font  semblant  de  pen- 
ser qui  amène  la  discorde. 

On  a  souvent  accusé  l'enthousiasme  d'nduîrc 
en  erreur;  mais  peut-être  un  intécêt  superficiel 
trompe.t  il  bien  davant^^^e:  car  pour  pénétrer 
l'essence  des  choses,  il  faut  une  impulsion  quî 
nous  eicite  à  nous  en  occuper  avec  ardeur.  En 
considérant  d'ailleurs  la  de-tincc  humaine  en  ge 
néral,  je  crois  qu'on  peut  affirmer  que  nous  ne 
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rencontrerons    jamais  le  vraî   que  par  léiévalion 
d«  rame:    tout  ce  qui  tend  à  cous  rabasser  est 
mensonge;  et  c  est ,  quoi  quoa  en  dise,  du  côte 
des  sent. mens  vulgaires  qu'est  l'erreur. 

L'enthousiasme,  je  le  répète,  ne  ressemble  en 
rien  au  fanatisme,  et  ne  peut  égarer  comme  lui. 
L'enthousiasme  est  tolérant,  non  par  ind  feéreiice, 
mais  parce  qu'il  nous  fa-t  sentir  l'intérêt  et  la 
beauté  de  toutes  chose>.  La  raison  ne  donne 
point  de  bonheur  à  la  place  de  ce  qu'elle  ote: 
l'enthousiasme  trouve  dans  la  rêverie  du  cœur 
et  dans  l'étendue  de  la  pensée  ce  que  le  fana 
tisrae  et  la  passion  renferment  dans  une  seule 
idée  ou  dans  un  seul  objet.  Ce  sentiment  est, 
par  son  universalité  même,  très-favorable  à  la 
pensée  et  à  l'imagination. 

La  société  développe  l'esprit;  ma's  c'est  la 
contemp'atioa  seule  qui  forme  le  génie.  L'amour- 
propre  est  le  mobile  des  pays  où  la  société  do- 
mine, et  l'amour-propre  conduit  néccssa^- remcu 
à  la  moquerie,  qui  détruit  tout  enthousiasme. 

Il  est  assez  amusant,  on  ne  saurait  le  mer, 
d'apercevoir  le  ridicule,  et  de  le  peindre  a-cc 
grâce  et  gaîté:  peut-être  vaudrait-il  mieui  se  re- 
fuser à  ce  plaisir  ;  mais  ce  n'est  pourtant  pas  la 
le  genre  de  moquerie  dont  les  suites  sont  le  plus 
à  craindre  :    celle   qui    s'attache  aui  idées  et  aux 
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sentimens  est  la  plus  funeste  de  toutes;  car 
elle  s'insinue  dans  la  source  des  affections  for- 
tes et  dévouées.  L'homme  a  un  grand  em- 
pire sur  l'homme;  et,  de  tous  lés  maui  qu'il 
peut  faire  à  son  semblable,  le  plus  grand  peut- 
être  est  de  placer  le  fantôme  du  ridicule  entre 
les  n)Ou\eniens  gcncreux  et  les  actions  qu'il  peu* 
TCnt  inspirer. 

L'amour,  le  gén'e,  le  talent,  la  douleur  même, 
toutes  ces  cbo<es  saintes  sont  exposées  à  l'iro- 
nie ;  et  Ton  ne  saurait  calculer  jusqu'à  quel 
point  l'empire  de  cette  ironie  peut  s'étendre.  Il 
y  a  quelque  chose  de  piquant  dans  la  méchan- 
ceté: il  y  a  quelqiic  chose  de  faible  dans  la  bon- 
lé.  L'admiration  pour  les  grandes  choses  peut 
être  déconcertée  par  la  plaisanterie  ;  et  celui  qui 
lie  met  d'importance  à  rien,  a  l'air  d'être  au- 
dessus  de  tout:  si  donc  l'enthousiasme  ne  dé- 
fend pas  noire  cœur  et  notre  esprit,  ils  se  lais- 
sent prendre  de  toutes  parts  par  ce  dénigre- 
ment du  beau,    qui  réunit  l'insolence  à  la  gaîté. 

L'esprit  social  est  fait  de  manière  que  gou- 
rent on  se  commande  de  rire,  et  que  plus  sou- 
vent encore  on  est  bonteux  de  pleurer:  d'où 
cela  vient -il?  De  ce  que  l'amour- propre  se 
croit  plus   en  suréié  dans    la    plaisanterie   que 
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dam  rémotion.  Il  faut  bien  compter  sur  soa 
efprit  pour  oser  être  sérieux  contre  une  mo- 
querie; Il  faut  beaucoup  de  force  pour  laisser 
▼  nir  des  sentimens  qui  peuvent  être  tournes  en 
ridicule.  Fonteneîle  û\saA  :  J'ai  quatrt'vingtt 
ûfij,  je  s^uù  Français  ,  et  je  fiai  pas  donné  dam 
toute  ma  vie  le  plus  petit  ridicule  à  lu  plus  petite 
¥irtu.  Ce  mot  supposait  une  profonde  connais* 
•auce  de  la  société.  Fon'cnolle  n'était  pas  un 
homme  sensible,  mais  il  a^ait  beaucoup  d'esprit; 
et  toutes  les  fois  qu'on  est  doué  d'une  supério» 
rité  quelconque,  on  sent  le  besoin  du  sérieas 
dans  la  nature  humaine.  Il  n'y  a  que  les  gent 
médiocres  qui  voudraient  que  le  fond  de  tout 
fût  du  sable,  â8n  que  nul  bomme  ne  laissM 
sur  la  terre  une  trace  p'us  durab'e  que  la  leur. 
Les  Allemands  n'ont  point  à  lutter  che*  eux 
contre  les  ennemis  ^e  l'enthousiasme;  et  c'est 
tin  grand  obstacle  de  moins  pour  les  hommei 
distingués.  L'esprit  s'aiguise  dans  le  combat, 
vnais  le  talent  a  besoin  de  confiance.  Il  faut 
croire  à  l'adm  ration,  à  la  gloire,  à  l'immortalité; 
pour  éprouver  l'-nspiration  du  génie;  et  ce  oui 
fait  la  dfTérence  des  siècles  entre  «ui ,  ce  n'est 
pas  la  nature,  toujours  prod  gue  des  mcmet 
dons  ,  mais  l'opinion  dominante  à  l'époque  où 
l'on  TÎt:  «i  la  tendance  de  cette  opinion  esi  yeri 
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l'enthousiasme,  il  s'élève  de  toutes  parts  de 
grands  hommes;  si  Ton  proclame  le  décourage- 
ment comme  ailleurs  on  esciterait  à  de  nobles 
efforts,  il  ne  reste  plus  rien  en  littérature  que 
des  juges  du  tems  passé. 

Les  évèaemens  terribles  dont  nous  avons  été 
les  témoins  ont  blasé  les  âmes  :  et  tout  ce  qui 
tient  à  la  pensée,  paraît  terne  à  côté  de  la  toute- 
puissance  de  l'action.  La  diversité  des  circons- 
tances a  porté  les  esprits  à  soutenir  tous  les 
côtés  des  mêmes  questions  :  il  en  est  résulté 
qu'on  ne  croît  plus  aux  idées,  ou  qu'on  les  con- 
sidère tout  au  plus  comme  des  moyens.  La 
conviction  semble  n'être  pas  de  notre  tems  ;  et 
quand  un  homme  dit  qu'il  est  de  telle  opinion^ 
on  prend  cela  pour  une  manière  délicate  d'indi- 
quer  qu'il  a  tel  intérêt. 

Les  hommes  les  plus  honnêtes  se  font  a'ors 
un  système  qui  change  en  digujté  leur  paresse  : 
ils  disent  qu'on  ne  peut  rien  à  rien;  ils  répè- 
tent avec  l'ermite  de  Prague,  dans  Shalispeare, 
que  ce  gui  est,  est,  et  que  les  théories  n'ont  point 
d'influenoe  sur  le  manùo.  T-e.*  hommes  finissent 
par  rendre  vrai  ce  qu'ils  d.sent:  car  avec  une 
telle  manière  de  penser  on  ne  saurait  agir  sur 
les  autres  j    et  si  Te&prit  consistait  à  voir   seule- 
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ment  le  pour  et  le  conire  de  tout,  il  ferait  tour, 
ner  les  objets    autour    de   nous  de  telle  manière 
ou'on  ne  pourrait  jamais  nidrcber  d'un  pas  ferme 
sur  un  terrain  si  chancelant. 

L"on  voit  aussi  des  jeunes  gens,  ambiteux  de 
paraître  détrompés  de  tout  enthousiasme,  affee- 
ter  un  mépris  réfléchi  pour  les  sentimens  eial. 
tés  :  ils  croient  montrer  ainsi  une  force  de  ra> 
son  précoce;  mais  c'est  une  décadence  préma- 
turée dont  ils  66  vantent.  Ils  sont,  pour  le  ta- 
lent, comme  ce  veillard  qui  demandait  si  l'on 
avait  encore  de  t amoitr.  Lr'-esprit  dépourvu  d'ima 
gînation  prendrait  volontiers  en  dédain  même 
la  nature  ,   si  elle  n'était  pas  plus  forte  que  lui. 

On  fa-t  beaucoup  de  mal,  sans  doute,  à  ceut 
qu'animent  encore  de  nobles  désirs,  en  leur  op 
posant  sans  cesse  tous  les  argumens  qui  de- 
vraient troubler  l'espoir  le  plus  confiant-:  néan- 
moins la  bonne-foi  ne  peut  se  lasser;  car  ce 
n'est  pas  ce  que  Jes  choses  paraissent,  mais  ce 
qu'elles  sont  qui  l'occupe.  De  quelque  atmos- 
j'iière  qu'on  soit  environné,  jamais  une  parole 
sincère  n'a  été  complètement  perdue  :  s'il  n'v  a 
qu'un  jour  pour  'e  succès  ,  il  y  a  des  S'ccies 
pour  ie  b=en  que  la  vérité  peut  faire. 

Les  habitans  du  Mexique    porle/xt  chacun,    en 
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passant  sur  le  grand  cbemin,  une  petite  pîerre 
è  la  grande  pjramide  qu'ils  élèvent  aa  miliea 
de  leur  contrée.  Nul  ne  lui  donnera  son  nom: 
mais  tous  auront  contribué  à  ce  monument  qui 
doit  tuirre  à  tout. 


CHAPITRB   XXX  it  aiETTsa. 
btftuenet  de  t enthousiasme  tur  là  bonhev^. 

Il  est  tems  de  parler  de  bonheur!  J'ai  écarté 
«c  mot  arec  un  soin  eitrême,  parce  que  depuit 
près  d'un  siècle  surtout  on  l'a  placé  dans  dfi 
plaisirs  si  grossiers,  daus  une  rie  si  égoïste,  dan» 
des  calculs  si  rétrécis,  que  i':mage  même  en  e«4 
profanée.  Mais  on  peut  le  dire  cependant  aree 
confiance,  l'enthousiasme  est  de  tous  les  senti, 
mens  celui  qui  donne  le  plus  de  bonheur,  le  seo) 
qui  en  donne  véritablement,  le  seul  qui  sache 
nous  faire  supporter  la  destinée  humaine,  dans 
toutes  les  situations  où  le  sort  peut  nous  placer. 

C'est  en  vain  qu'on  veut  se  réduire  aux  joui», 
•anccs  matérielles  j  Tarae  revient  de  toutes  partg: 
l'orgueil,  l'ambition,  i'amour-propre  ,  tout  tel», 
«'est  encore  de  Tame,  quoiqu'un  souffle  empoi- 
«onné  i^  méU.      Quelitf   misérable   ruatin^e    #«• 
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pendant,  que  celle  de  tant  d'hommes  en  ruse 
avec  euï-mêmes  presque  'autant  qu'avec  les  au- 
tres ,  et  repoussant  les  mouvcmens  généreux  qui 
rcnais^ient  dans  leur  cœur,  comme  une  maladie 
de  l'imagination  que  le  grand  a.r  doit  dissiper  î 
Quelle  pauvre  existence  aussi,  que  celle  de  beau- 
coup d'hommes  qui  se  contentent  de  ne  pas  faire 
du  mal,  et  traitent  de  folie  la  source  d'où  déri- 
vent les  belles  actions  et  les  grandes  pensées! 
lis  se  renferment  par  vanité  dans  une  médiocrité 
tenace,  qu'ils  auraient  pu  rendre  accessible  aux 
lumières  du  dehors  :  ils  se  condamnent  à  celte 
monotonie  d'idées,  à  cette  froideur  de  sentiment 
qui  laisse  passer  les  jours  sans  en  tirer  ni  fruits, 
ni  progrès,  ni  souvenirs  ;  et  si  le  tems  ne  silloii- 
oa  t  pas  leurs  traits  ,  quelles  traces  auraicnt-ils 
giirdées  de  son  passage  ?  s'il  ne  fallait  pas  vieil- 
lir et  mourir,  quelle  réflexion  sérieuse  entrerait 
jamais  drns  leur  tête? 

Quelques  raisonneurs  prétendent  que  Tenthou* 
Rasme  drgoii  e  de  la  vie  commune,  et  que,  ne 
pouvant  pas  toujours  rester  dans  cette  disposi- 
tipn,  il  ^aut  mieux  ne  l'éprouver  jamafs:  et 
pourquoi  donc  ont  ils  accepté  d'être  jeunes,  de 
vivre  mène,  puisque  cela  ne  devait  pas  tou. 
jours  durer?  Pourquoi^  donc  ont-îls  aimé,  si 
tant  est  que   cela    leur  toit  jamâî*   arrivé,   puis- 
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^e  là  mort  pouvait  les  séparer  des  objets  de 
leur  affection?  Çuelic  triste  économie  que  celle 
de  Tamel  elle  nous  a  clé  donnée  pour  être  dé- 
veloppée, perfectionnce ,  prodiguée  même  dans 
un  noble  buf. 

Plus  on  engourdît  la  vie,  plus  on  se  rappro- 
che de  rexistccce  matérielle,  et  plus  l'on  dimi- 
nue, dira-t-on,  la  puissance  de  souffrir.  Cet  ar- 
gument séd'jit  un  grand  nombre  d'hommes  ;  il 
consiste  à  tâ::ber  d'exister  le  moirs  possible.  Ce- 
peniiant,  il  \  a  toujours  cacs  la  dégradation  une 
douleur  dont  on  ne  se  rend  pas  compte,  et  qui 
poursuit  S3i.s  cesse  en  secret:  renuui ,  la  honte 
et  la  fat'gue  qu't'lle  cause,  sont  revêtues  des 
formes  de  i'impe:  tinciico  et  du  dédain  par  Ja 
variité  ;  mais  ii  est  bien  rare  qu'oiî  s'établisse  en 
paii.  dans  cette  façoa  d'être,  sèche  et  bornée, 
qui  lasse  sans  ressource  en  so'-mcme,  quand  les 
prospérités  extérieures  nous  délaissent.  L'homme 
a  la  conscience  du  beau  comme  celle  du  bon;  et 
la  privation  de  l'un  lui  fait  sentir  le  v=de,  ainsi 
que  la  dériation  de  l'auire,  le  remords» 

On  accuse  l'enthousiasme  d'être  passager; 
l'existence  serait  trop  heureuse  si  Ton  pouvait 
retenir  des  émotions  si  belles:  mais  c'est  parce 
qu'elles  se  dissipent  aisément  qu'il  faut  s'occuper 
de  les  conserver.     La  poésJe   et   les   beaux-arts 
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d'illustre  origine  qui  relève  les  cœurs  abattus,  et 
met  à  la  place  de  Tinquiète  satiété  de  la  vie  le 
•eiitiment  habituel  de  Tharmonie  divine  dont 
nous  et  la  nature  faisons  partie.  Il  n'est  aucun 
devoir,  aucun  plaisir,  aucun  sentiment  qui  n'em* 
prunte  de  l'enthousiasme  je  ne  sais  quel  prêt* 
tige,  d'accord  avec  le  pur  charme  de  la  vérité. 

Les  hommes  marchent  tous  au  secours  de  leur 
pays,  quand  les  circonstances  l'exigent  ;  mais  s'il» 
•ont  iiispirés  par  l'enthousiasme  de  leur  patrie, 
de  quel  beau  mouvement  ne  se  sentent-ils  pM 
•aisis  !  Le  sol  qui  les  a  vus  naître,  la  terre  dd 
teurs  aïeux  ^  la  mer  qui  baigne  les  rocher.t  *,  de 
longs  souvenirs,  une  longue  espérance,  tout  se 
•oulcve  autour  d'eux  comme  un  appel  au  com- 
bat; chaque  battement  de  leur  cœur  est  une 
pensée  d'amour  et  de  fierté.  Dieu  l'a  donnée, 
«ette  patrîe,  aux  hommes  qui  peuvent  la  défeis 
dre,  aux  femmes  qui,  pour  elle,  consentent  aux 


•  Il  est  aisé  d'apercevoir  que  Je  tâchaîs,  par 
cette  phrase  et  par  celles  nui  suivent,  de 
désigner  l'Ang'cterre.  En  effet,  je  n'aurai» 
pu  parler  de  la  guerre  avec  enthousiasme, 
•ans  me  la  représenter  comme  celle  d'una 
nation  libre  combattant  pour  son  indépea> 
danee. 
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dangers  de  leurs  frères,  de  leurs  époux  et  de 
leurs  fils.  A  l'approche  des  péril  qui  la  mena- 
cent,  une  ficvresans  frisson,  comme  sans  délire, 
hâte  le  cours  du  sang  dans  les  veines:  çixjque 
efiort  dans  une  telle  lutte  vient  du  recueillement 
intérieur  le  plus  profond.  L'on  n'aperçoit  d'a- 
bord sur  le  visage  de  ces  généreux  citoyens  que 
du  calme;  il  y  a  trop  de  dignité  dans  leurs  émo- 
tions pour  qu'ils  s'y  livrent  au  dehors  :  mais 
que  le  signal  se  fasse  entendre  ,  que  la  bannière 
nationale  flotte  dans  les  airs,  et  vous  verrez  des 
regards  jadis  si  doux,  si  prêts  à  le  redevenir  à 
l'aspect  du  malheur  ,  tout-à-coup  animés  par  une 
volonté  sainte  et  terrible  I  Ki  les  blessures,  ni 
le  sang  même,  ne  feront  plus  fuémir;  ce  n'est 
plus  de  la  douleur  ,  ce  n'est  plus  de  la  mort, 
c'est  une  offrande  au  Dieu  des  armées:  nul  re- 
gret, nulle  incertitude  ,  ne  se  mêlent  alors  aux 
résolutions  les  plus  désespérées;  et  quand  le 
cœur  est  entier  dans  ce  qu'il  veut,  l'on  jouit 
admirablement  de  l'existence.  Dés  que  l'homme 
se  divise  au  dedans  de  lui-même,  il  ne  sent  plus 
la  vie  que  comme  un  mal;  et  si,  de  tous  les  sen- 
timens,  l'enthousiasme  est  celui  qui  rend  le  plus 
heureux,  c'est  qu'il  réunit  plus  qu'aucun  autre 
toutes  les  forces  de  Tame  dans  le  même  foyer. 

Les  travaux   de    l'esprit  ne  semblent   à  beau. 
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coup  d'écrivains  qu'une  oecupatîon  presque  mé. 
canique,  et  qui  remplit  leur  vie  comme  toute 
autre  profession  pourrait  le  faire.;-  c'est  encore 
quelque  chose  de  préférer  celle-là:  mais  de  tels 
hommes  ont-ils  l'idée  du  sublime  bonheur  de  la 
pensée,  quand  rentliousiasme  l'anime  ?  Savent- 
ils  de  quel  espoir  l'on  se  sent  pénétré  ,  quand 
on  croit  manifester,  par  le  don  de  l'éloquence, 
une  vérité  profonde,  une  vérité  qui  forme  un 
généreux  lien  entre  nous  et  toutes  les  âmes  en 
«vmpathie  avec  la  nôtre  ? 

Les  écrivains  sans  enthousiasme  ne  connais- 
sent, de  la  carrière  littéraire,  que  les  critiques, 
les  rivalités,  les  jalousies,  tout  ce  qui  doit  me- 
nacer la  tranquillité,  quand  on  se  mêle  aux  pas- 
sions des  hommes  :  ces  attaques  et  ces  injustices 
foijt  quelquefois  du  malj  mais  la  vraie,  l'intime 
jouissance  du  talent,  peut-elle  en  être  altérée? 
Quaad  un  livre  paraît ,  que  de  momens  heureux 
n'a-t-  l  pas  déjà  valus  à  celui  qui  'l'écrivit  selon 
gon  cœur,  ef  comme  un  acte  de  son  culte!  Que 
de  larmes  pleines  de  douceur  n'a-î-il  pas  répan- 
dues dans  sa  solitude  sur  les  merveilles  de  la 
vie,  l'amour,  la  glore,  la  religion?  enfin,  dans 
8e«  rêveries ,  n'a-t-îl  pas  joui  de  l'air  comme' 
l'oiseau;  des  ondes,  comme  un  chasseur  altéré; 
dos  fleurs ,  comme   un  amant  qui  croit  respirer 
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encore  les  parfuma  dont  sa  maîtresseri-  est  en 
ronnée  ?  Dans  le  monde,  on  se  sent  oppressé 
par  SCS  facultés  ,  et  Ton  souffre  souvent  d'être 
seul  de  sa  nature  ,  au  milieu  de  tant  d'èîres  qui 
vivent  à  si  peu  de  frais;  mais  le  talent  créateur 
suffit,  pour  quelques  instans  du  moins,  à  tous 
nos  vœux:  il  a  ses  richesses  et  ses  couronnes^ 
U  offre  à  nos  regards  les  images  lumineuses  et 
pures  d'un  monde  idéal  ;  et  son  pouvoir  s'étend 
quelquefois  jusqu'à  nous  faire  entendre  dans 
notre  cœur  (a  voix  d'un  objet  chéri. 

Croient-ils  connaître  la  terre,  croient-ils  avoir 
Toyagé ,  ceux  qui  ne  sont  pas  doués  d'une  ima 
gînation  enthousiaste  ?  Leur  cœur  bat-il  pour 
l'écho  des  montagnes  ?  l'air  du  midi  les  a-t-il 
enivrés  de  sa  suave  langueur?  comprennent-ils  la 
diversité  des  pajs ,  l'accent  et  le  caractère  des 
idiomes  étrangers  ?  les  chants  populaires  et  les 
danses  nationales  leur  découvrent-ils  les  mœurs 
et  le  génie  d'une  contrée  ?  suffit-il  d'une  seule 
sensation  pour  réveiller  en  eux  une  foule  de 
souvenirs  ? 

La  nature  peut-elle  être  sentie  par  des  hom. 
mes  sans  enthousiasme?  ont-ils  pu  iui  parler  de 
leurs  froids  intérêts,  de  leurs  m;sérab]es  désirs  ? 
Que  répondraient  la  mer  et  les  étoiles  aux  va- 
nités    étroites    de    chaque   homme   pour    chaque 
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jour?  Mais  6i  notre  ame  est  émue,  si  elle  cher- 
che un  Dieu  dans  l'univers ,  si  même  elle  veut 
encore  de  la  gloire  et  de  l'amour,  il  y  a  des 
nuages  qui  lui  parlent ,  des  torrens  qui  se  lais- 
sent interroger;  et  le  vent  dans  la  bruyère  sem- 
ble  daigner  nous  dire  quelque  chose  de  ce  qu'on 
aime. 

Les  hommes  sans  enthousiasme  croient  goûter 
des  jouissances  par  les  arts;  ils  aiment  l'élégance 
du  lu:e;  ils  veulent  se  connaître  en  musique  et 
en  peinture,  afin  d'en  parler  avec  grâce,  avec 
goût,  et  même  av&c  ce  ton  de  supériorité  qui 
convient  à  l'homme  du  monde ,  lorsqu'il  s'agit 
de  l'imagination  ou  de  la  nature  :  mais  tous  ces 
arides  plaisirs  ,  que  sont-ils  à  côté  du  véritable 
enthousiasme?  En  contemplant  le  regard  de  la 
INiobé,  de  cette  douleur  calme  et  terrible  qui 
«emble  accuser  les  dieux  d'avoir  été  jaloux  da 
bonheur  d'une  mère,  quel  mouvement  s'élc- 
tC  dans  notre  scini  Quelle  consolation  l'aspect 
de  la  beauté  ne  fait-il  pas  éprouver  ?  car  la 
beauté  est  aussi  de  l'ame,  et,  Tâdmiration  qu'el* 
lo  inspire  est  noble  et  pure.  Ne  faut- il  pas, 
pour  admirer  l'Apollon,  sentir  en  soi-même  un 
genre  de  iierté  qui  foule  aux  pieds  tous  les  ser- 
pGQS  de  la  terre?;  Ke  faut-il  pas  être  chrétien, 
pour    pénétrer    la    physionoraie   des    vierges   de 
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Raphaël  et  du  saint  Jérôme  du  Domrniquîa  ? 
pour  retrouver  la  même  eiprcssion  dans  la  grâce 
enchanteresse  et  dans  le  visage  abattu,  dans  la 
jeunesse  éclatante  et  dans  les  traits  déBgurés  ? 
la  même  eiprefsiun  qui  part  de  l'ame,  et  tra- 
verse, comme  un  ra}on  céleste,  l'aurore  de  la 
vie.  ou  les  ténèbres  de  l'âge  avancé? 

Y  a-t-il  de  la  musique  pour  ceux  qui  ne  sont 
pas  capables  d'enthousiasme  ?  Une  certaine  ha- 
bitude leur  rend  les  sons  harmonieux  nécessai- 
res ;  ils  en  jouissent  comme  de  la  saveur  dés 
fleurs:  mais  leur  être  entier  a-t-il  retenti  com- 
fne  une  lyre,  quand,  au  milieu  de  la  nuit,  le 
silence  a  tout  à-coup  été  troublé  par  des  chants, 
ou  par  ces  instrumens  qui  ressemblent  à  la  voix 
humaine  ?  Ont-ils  alors  senti  le  mystère  de  l'ex- 
islence  ,  dans  cet  attendrissement  qui  réunit  nos 
deux  natures  ,  et  confond  dans  une  même  jouis- 
'sance  les  sensations  et  Tame?  Les  palpitations 
de  leur  cœur  ont. elles  suivi  le  rhythme  de  la 
musique  ?  Une  cmot-on  pleine  de  charmes  leur 
a  t-elîe  appris  ces  pleurs  qui  n'ont  rien  de  per- 
sonnel, ces  pleurs  qui  ne  demandent  point  de 
pitié  i  mais  qui  nous  délivrent  d'une  souffrance 
inquiète,  excitée  par  le  besoin  d'admirer  et  d'ai- 
mer ? 

Le  goût  des   spectacles   est  universel,    car   la 
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plupart  des  hommes  ont  plus  d'imagînation  quMs 
ne  croient  ;  et  ce  qu'ils  considèrent  comme  i"at- 
trait  du  plaisir,  comme  une  sorte  de  fa. blesse 
qui  tient  encore  à  i'enfance,  est  souvent  ce  qu'ils 
ont  de  meilleur  en  eux:  ils  sont,  en  présence 
des  fictions,  vrais,  naturels,  émus,  tandis  que, 
dans  le  monde,  la  dissimulation,  le  calcul  et  la 
vanité  disposent  de  leurs  paroles,  de  leurs  sen- 
timcns  et  de  leurs  actions.  Mais  pensent-ils  avoir 
senti  tout  ce  qu'inspire  une  tragédie  vraiment 
belle ,  ces  hommes  pour  qui  la  peinture  des  af- 
fections les  plus  profondes  n'est  qu'une  distrac- 
tion amusante?  se  doutent  ils  du  trouble  déli- 
cieux que  font  éprouver  les  passions  épurées 
par  la  poésie?  Ah  I  combien  les  fictions  nous 
donnent  de  plaisirs  î  Elles  nous  intéressent  sans 
faire  naître  en  nous  ni  remords  ni  crainte;  et 
la  sensibilité  qu'elles  développent  n'a  pas  cette- 
apreté  douloureuse  dont  les  affections  véritables 
ne  sont  presque  jamais  exempte^. 

Quelle  magie  le  langage  de  l'amour  n'emprun* 
te-t-il  pas  de  la  poésie  et  des  beaux-artsi  qu'il 
est  beau  d'aimer  par  le  cœur  et  par  la  penséel 
de  varier  ainsi  de  mille  manières  un  sentiment 
qu'un  seul  mot  peut  exprimer,  mais  pour  lequel 
toutes  les  paroles  du  monde  ne  sont  encore  que 
misère'  de  se  pénétrer  des  chefs  d'oeuvre  de  l'i* 
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maginatlon,    qui  relèvent  tous  de  l'amour,  et  de 
trouver,   dans  les  merveilles  de  la  nature  et  du 
génie,  quelques  eipressions  de  plus  pour  révéler 
son  propre  cœur  ! 

Qu'ont  ils  éprouvé,  ceux  qui  n'ont  point  ad- 
miré la  femme  qu'ils  aimaient,  ceux  en  qui  le 
sentiment  n'est  point  un  bvmne  du  cœur,  et 
pour  qui  la  grâce  et  la  beauté  ne  sont  pas  IT* 
mage  céleste  dos  affections  les  plus  touchantes? 
Çu'a  t-eîle  senti,  celle  qui  n'a  point  vu  dans 
l'objet  de  son  choix  un  protecteur  sublime,  un 
gu'de  fort  et  doux,  dont  le  regard  commande  et 
supplie,  et  qui  reçoit  à  genoux  le  droit  de  dis- 
poser de  noire  sort?  Çuelles  délices  inexprima- 
bles les  pensées  sérieuses  ne  mêlent-elles  pas 
aux  impressions  les  plus  rives!  La  tendresse  de 
cet  ami,  dépositaire  de  notre  bonheur,  doit  nous 
bénir  aux  portes  du  tombeau,  comme  dans  les 
beaux  jours  de  la  jeunesse  :  et  tout  ce  qu'il  y  a 
de  solennel  dans  Tciistence  se  change  en  émo- 
tions délicieuses,  quand  l'amour  est  chargé,  com- 
me chez  les  anciens,  d'allumer  et  d'éteindre  le 
flambeau  de  la  tic. 

Si  l'enthousiasme  enivre  l'amé  de  bonheur,  par 
un  prestige  singulier  il  soutient  encore  dans 
l'infortune,  il  laisse  après  lui  je  ne  sais  quelle 
trace  lumineuse  et  profonde,  qui  ne  permet  pas 
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même  à  l'absence  de  nous  effacer  du  cœur  de 
DOS  amis.  Il  nous  sert  aussi  d'asile  à  nous-mê- 
mes contre  les  peines  les  plus  amères;  et  c'est 
le  seul  sentiment  qui  puisse  calmer  sans  refroi- 
dir- 

Les  affections  les  plus  simples,  celles  que  tous 
les  cœurs  se  croient  capables  de  sentir,  l'amour 
filial,  peut  on  se  flatter  de  les  avoir  connues 
dans  leur  plénitude,  quand  on  n'y  a  pas  mêlé 
d'enthousiasme?  Comment  aimer  son  fils  sans 
se  flatter  qu'il  sera  noble  et  fier,  sans  souhaiter 
pour  lui  la  gloire  qui  multiplierait  sa  vie,  qui 
nous  ferait  entendre  de  toutes  parts  le  nom  que 
notre  cœur  répète  ?  pourquoi  ne  jouirait-on 
pas  avec  transport  des  talens  de  son  fi!s,  du 
charme  de  sa  fille  ?  Çuelle  singulière  ingratitude 
envers  la  Divinité,,  que  l'indiiFérence  pour  ses 
dons!  ne  sont  ils  pas  célestes,  puisqu'ils  rendent 
plus  facile  de  plaire  ?.  ce  qu'on  aimo?       . 

Si  quelque  malheur  cependant  ravissait  de 
tels  avantages  à  notre  enfant ,  Je  même  senti- 
ment prendrait  alors  une  autre  forme:  il  exal- 
terait en  nous  la  pitié,  la  sympathie,  le  bonheur 
d'être  nécessaire.  Dans  toutes  les  circonstances, 
l'enthousiasme  anime  ou  console;  et  lors,  même 
que  le  coup  le  plus  cruel  nous  atteint,  quand 
nous    perdons   celui   qui   nous   a   donné  la  vie, 
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celui  que  nous  aimions  comme  un  ange  tulélai* 
re,  et  qui  nous  inspirait  a-ia-fois  un  respect  sans 
crainte  et  une  confiance  lans  bornes,  Tenthou' 
i^iasme  vient  encore  à  notre  secours:  il  rassem- 
ble dans  notre  sein  quelques  étincelles  de  J'ame 
qui  s'est  envolée  vers  les  cieux  ;  jqous  vivons  en 
sa  présence  ,  cl  nous  nous  permettons  de  trans- 
mettre un  jour  l'h'sto  re  de  sa  vie.  Jamais,  nous 
le  croyons,  jamais  sa  main  paternelle  ne  nous 
abandonnera  tout-à-fait  dans  ce  monde  ;  et  son 
image  attendrie  se  penchera  ^ers  nous  pour 
nous  soutenir  avant  de  nous  rappeler. 

Enfin ,  quand  elle  arri^ve ,  la  grande  lutte, 
quand  il  faut  à  son  tour  se  présenter  au  com- 
bat de  la  mort,  sans  doute  raffaiblissement  de 
nos  facultés,  la  perte  de  nos  espérances,  cette 
vie  si  furte  qui  s'obscurcit  ,  cette  foule  de  sen- 
timens  et  d'idées  qui  habitaient  dans  notre  sein, 
et  que  les  ténèbres  de  la  tombe  cnvelopperit, 
ces  intérêts,  ces  afTections,  cette  existence  qui  se 
change  en  fantôme  avant  de  s'évanouir,  tout  cela 
fait  mal;  et  l'homme  vulgaire  parait,  quand  il 
expire,  avoir  moins  a  mourir!  Dieu  soit  béni  ce- 
pendant pour  le  secours  qu'il  nous  prépare  en- 
core dans  cet  instant  I  nos  paroles  seront  incer- 
laîne^,  nos  yeux  ne  verront  plus  la  lumière,  nos 
réflexions,   qui  s'enchaînaient  avec  clarté,   ne  fe- 
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ront  plus  qu'errer  isolées  sur  de  confuses  traces: 
mais  renthousiasme  no  nous  abandonnera  pas; 
ses  ailes  brillantes  planeront  sur  notre  Ht  fu- 
nèbre, il  soulèvera  les  voiles  delà  mort;  il  nous 
rappellera  ces  momens  où ,  pleins  d'énergie, 
nous  avions  senti  que  notre  cœur  était  impéris- 
sable, Pt  nos  derniers  soup  rs  seront  peut-être 
comme  une  noble  pensée  qui  remonte  vers  le 
cîcl. 

*  »0  France I  terre  de  gloire  et  d'amour!  si 
l'enthousiasme  un  jour  s'éteignait  sur  votre  sol, 
si  le  calcul  disposait  de  tout,  et  que  le  raison- 
nement seul  inspirât  même  le  mépris  des  périls, 
à  quoi  vous  serviraient  votre  beau  ciel,  vos  es- 
prits si  brillans,  votre  nature  si  féconde?  Une 
înleUlgcnce  acti^^e,  une  impétuosité  savante,  tous 
rendraient  les  maîtres  du  monde;  mais  vous  ny, 
laisseriez  que  la  trace  des  torrents  de  sable, 
terribles  comme  les  flots  ,  arides  comme  le  dé- 
sert !  » 


Cette  dornîère  phrasé  est  celle  qui  a  cjcité 
le  p'.us  d'indignation  à  la  police  contre  mon 
l*vre;  il  me  seg:iblc  cependant  qu'elle  n'ai- 
rail  pu  déplaire  aux  Français. 
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ciner  faufmann{fcî)en  Seî^ranflaït  in  SÏJiannïjcim. 

S5elinpûpicr;  fcrofc^irt;  ^xtxî  36  Fr.  —  9.  flr. 

^er  35erre(5er  {)at  btefer  Sln^efge  nicf)tè 
de  bie  3Serffd)erung  ()tn^ujufiiAen,  bag  biefet 
©d)ïûffeî,  in  feincr  nenen  ©eiîatt,  fott?Dl)t 
feinem  Zxid  a(ê  aucî)  jebcr  tjerniinftigen  ^n* 
forberung  sooUfommen  entfprid^t. 


Qtf}timmpitqth 

obcr  ^etradituttgcn  ûber  mmitUibate  £)f* 
fenbatungcn,  itbcr   3cfué  !^el)rc   unb  (5î)ri* 

fterauégegebert    won   S),    "oon   S^wnb  ^  ïïia^ 
t>oxûèî^,    3  53ant>e  8.   fï.  3.,  DîtftL  2.  12  âr. 


M  i  g  n  e  t, 

histoire   de  la  Réyolution  française,   Vlmc 

Ed.  2  Yol.  2}cïmpai?.  i83o.  brofd).  fl.  i. 

48  kr.  Rth.  i.  6. 

X)ie\e  6te  ^ix^ahe  uîtterfcf^etbet  fidj  won 
aUcrt  frii^erett  burd)  eût  febr  clegantcé  2Ieu^ 
ferc,  unb  burd)  S^erbefferung  tJielet  2)rucf* 
fcl)ler»  :^er  q>reié  liî  n(d)t  ethohtt.  fbt^ 
fonberé  Untcrrid)téanflalten,  beren  SSorfîe^ 
i)ern  btefeê  ÎBcrf  gert)tg  befannt  ijl,  fan« 
baffeïbe  mit  ^oUem  ^tâiU  jur  ^inful}runô 
cm»foî)len  werben. 


Bourrienne,   M.  de, 

Mémoires   sur  Napoléon   etc.    ii   Vol.    SOe<» 
Itnpap.  brofct).  fl.  i5.  —  Rth,  lo» 

?lud}  biefeé  ûuége^eicf)ttete  ^erf,  ti^efcC^et^ 
fciner  é'mpfe{)Uing  'bebarf,  Ht  min  'ooU\1ànf 
tiQ  erfc()iene«,  «nb  bi6  ju  @nbe  3ii(t  iim 
obigen  ^reié  ^u  babeit;  tient  L  ^iiciujî 
ûit  fojîet  eé  laut  frûf)eren  ^{lîi^eigen  fï.  15. — 
Oîtb.  10.  — ,  tmmer  nod)  augcrîl  tt)p!)Ifei( 
gegeit  bie  tarifer  ^u^o^abc,  ^uflcf}c  fï.  45* 
—  uub  b(e  â3ruiTeter,  rje(d)e  fï.  24.  fojlet. 


Mémoires  d'une  femme  de  Qualité, 

4  Yol.  8.  fl.  6.  —  Rthl.  4.  \2  gr. 

^îeg  îDerf,  ït:>déeé  fowo|)I  in  f^ranfrcid), 
ûlé  irt.  gan;;  X^eutfd)fûnb  fo  Qvegeé  5infcbeii 
c^cmaciit  tjat,  i]t  nmi  i>clïenber,  unb  în  fdbo^ 
iîcr  Siuéftattunq  ^u  oben  cjenanntem  ^^reife 
Coiî  ^axm  ^ît^gabe  fo(let  fl,  180  in  aKen 
î6u(^i)anblwnsen  ju  baben* 


35on  bem  rûl;mtic{)iî  befanuren 

auége^eid)netcr  (i^r^àftler 
fîttb  îiun    20  Q3anbe    erfitienen,    benen   bîe 


ûSrîgert  ^ier  6e(Ifmmt  nccî)  in  bi'efcm  ^ahxî 
fcl^ett  trcrten;  ter  fruhere  -^3ran.i^reî5  fiir 
5laufer  teo  Cjvinjen  UBerfé  Heîbt  bii5  tûbin 
mit  30  !r.  cber  9  c^r.  rr.  ^vinb  cjfcn»  3» 
ten  cr]"cf)ieneiten  20  .^antert  fid)  untcr  an^ 
tern  aucf)  tcutfd)f  (Fr^ibîun^eu  vcn  X>, 
^anîc,  Œ.  S p in b  1er,  -21.  od^cpre,  ^. 
Xief,  Zb.  ^uber,  SIument)a(5eu,  G. 
^IMitler,  Sfitcffe,  21}.  i^auff,  é.  I.  ^. 
i^Dffmvinn,  ^.  ŒlaurejîîC. ,  iat  ©an^ert 
ûber  ûuf  meî^r  ûIo  5000  eeiten  tîou  CiUtem 
^rucf  âuf  33c(înrapier,  60  ber  interefTante^ 
îïcn  D^ci^eiïen  unD  ^r^ihlungen  entbalten  — 
ber  -T'rcié  iil  imbc^roeifel:  im  2>erhdItinK  bev 
biUiâfte  aiïer  biè  ^eufe  erfci^ienenen  belle;: 
tri}lif(t]çn  ^îxU. 


Chansons  de  Eéranger,    i  Voî. 

in  ?, ,    auf    fd)oitcm    3?e{ini:a^(e^,     brocf)., 
f[.  1.  12  fr,  —  20  Qr. 


De  rAllemagiie  par  Mac!,  de  Staël , 
3  23oL  in  12.  5SeIiripap. 
©tutt^art,  im  ^luguil  1S30. 

Cari  So^mantt. 
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